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1. SPADE & ARCHER

Samuel Spade tenia larga y huesuda la quijada inferior, y la barbilla era
una V protuberante bajo la V mas flexible de la boca. Las aletas de la nariz
retrocedian en curva para formar una V mas pequefia. Los ojos, horizontales,
eran de un gris amarillento. El tema de la V lo recogia la abultada sobreceja
que destacaba en medio de un doble pliegue por encima de la nariz ganchuda,
y el pelo, castafno claro, arrancaba de sienes altas y aplastadas para terminar en
un pico sobre la frente. Spade tenia el simpatico aspecto de un Satanas rubio.

—¢ S, carifio? —le dijo a Effie Perine.

Era una muchacha larguirucha y tostada por el sol. El vestido de fina lana
se le cefiia dando la impresion de estar mojado. L.os 0jos, castafios y traviesos,
brillaban en una cara luminosa de muchacho. Acabo de cerrar la puerta tras de
si, se apoyo en ella y dijo:

—Ahi fuera hay una chica que te quiere ver. Se llama Wonderly.
—Cliente?

—Supongo. En cualquier caso, querras verla. Es un bombon.
—Adentro con ella, amor mio —dijo Spade—, jadentro!

Effie volvi6 a abrir la puerta y salié al primer despacho, conservando una
mano sobre la bola de la puerta, en tanto que decia:

—¢Quiere usted pasar, miss Wonderly?

Una voz dijo «gracias» tan quedamente que s6lo una perfecta articulacién
hizo inteligible la palabra, y una mujer joven pas6 por la puerta. Avanzo
despacio, como tanteando el piso, mirando a Spade con ojos del color del
cobalto, a la vez timidos y penetrantes.

Era alta, cimbrefia, sin un solo angulo. Se mantenia derecha y era alta de
pecho. Iba vestida en dos tonos de azul, elegidos pensando en los ojos. El pelo
que asomaba por debajo del sombrero azul era de color rojo oscuro, y los
llenos labios, de un rojo mas encendido. A través de su sonrisa brillaba la
blancura de los dientes.

Spade se levantd, saludo inclinandose y sefial6 con la mano de gruesos
dedos el sillon de roble junto a la mesa. Era alto, al menos de seis pies de
estatura. El fuerte declive redondeado de los hombros hacia que su cuerpo
pareciera casi conico —no mas ancho que gordo— e impedia que la americana
recién planchada le sentara bien.



—~Gracias —dijo la muchacha en un murmullo, antes de sentarse en el
borde de madera del sillon.

Spade se dejo caer en su sillon giratorio y le hizo dar un cuarto de vuelta
para quedar de frente a la muchacha, sonriendo cortésmente. Sonreia sin
separar los labios. Todas las uves de su rostro se hicieron mas largas.

El ruidillo del tecleo, el débil retinglar del timbre y el apagado rumor del
carro de la maquina de escribir de Effie llegaban a través de la puerta cerrada.
En alguna oficina cercana vibraba sordamente el motor de una maquina. Sobre
la mesa de Spade humeaba un cigarrillo en un cenicero colmado de flaccidas
colillas. El tablero amarillo de la mesa, el secante verde y los papeles que
sobre él habia estaban espolvoreados de copos grises de ceniza. Una ventana
con cortinas color garbanzo, entreabierta unas ocho o diez pulgadas, dejaba
entrar del patio un aire que olia a amoniaco. L.os copos de ceniza temblaban y
se arrastraban lentamente sobre la mesa en la corriente.

Miss Wonderly contempl6 a los copos grises estremecerse y reptar. Sus
ojos estaban intranquilos. Permanecia sentada sobre el borde del sillon. Los
pies, apoyados de plano sobre el suelo, daban la sensacion de que estaba a
punto de levantarse. L.as manos, calzadas de guantes oscuros, se apretaban
sobre un bolso oscuro plano que tenia en el regazo.

Spade se mecio en su sillon y pregunto:

—Bien, sen qué puedo servirle, miss Wonderly?

Ella contuvo la respiracion, le miro, trago saliva y dijo apresuradamente:
—Podria usted...? He pensado... Yo..., es decir...

Se mordisqueo el labio interior con dientes brillantes y call6. Solo los ojos
oscuros hablaban ahora, suplicando.

Spade sonrié y asintio con la cabeza como si la comprendiera, pero
placenteramente, cual si de nada grave se tratara, y dijo:

—¢Por qué no me lo cuenta todo, desde el principio, y entonces sabremos
qué hay que hacer? Remontese todo lo que pueda.

—Fue en Nueva York.
—Si.

—No sé en donde le conocio ella. Bueno, quiero decir en qué parte de
Nueva York. Tiene cinco afios menos que yo, solo diecisiete, y no tenemos los
mismos amigos. Nunca hemos tenido la intimidad que seria logica entre dos
hermanas. Mama y papa estan en Europa. Lo que ha ocurrido los mataria.
Tengo que llevarla a casa antes que vuelvan.



—Si —dijo éL.
—Volveran el primero de mes.

—Bueno, entonces tenemos dos semanas —dijo Spade, y se le alegraron
los ojos.

—Yo no sabia lo que habia hecho hasta que llegé su carta. Me dejo
destrozada.

Le temblaban los labios. Manoseaba el oscuro bolso que tenia sobre las
piernas.

—Tuve demasiado miedo de que hubiese hecho algo asi como para acudir
a la policia, y al mismo tiempo, el temor de que le hubiera ocurrido algo me
empujaba a hacerlo. No tenia a nadie a quien pedir consejo. No sabia qué
hacer. {Qué podia hacer?

—Nada, evidentemente —dijo Spade—. ;Y entonces llegé la carta?

—Si, y le mandé un telegrama diciéndole que volviera a casa. Lo dirigi a la
lista de Correos. Era la unica direccion que me dio. Esperé una semana entera,
pero no recibi respuesta; no supe ni una palabra mas de ella. Y el regreso de
mama y papa se acercaba. Le escribi que vendria aqui. Tal vez no debi hacerlo.
:Qué cree?

—Puede que no. No siempre es facil saber qué hacer. ;No la ha
encontrado?

—No. Le escribi que iria al hotel St. Mark, y le supliqué que viniese a
hablar conmigo, aunque no pensara regresar a casa conmigo. Pero no ha
venido a verme. He esperado tres dias y no ha aparecido, y ni siquiera me ha
enviado un recado.

Spade movio6 su satanica cabeza rubia, fruncio el cefio comprensivamente y
apreto los labios.

—Ha sido horrible —dijo la muchacha, tratando de sonreir—. No podia
quedarme sentada, esperando, sin saber qué le habia ocurrido y qué le podia
estar pasando —ces0 en sus esfuerzos para sonreir. Se estremeci6o—. La tnica
direccion que tenia de ella era la lista de Correos. Le escribi otra carta, y ayer
por la tarde fui a Correos. Estuve alli hasta que oscurecio, pero no la vi. Esta
mafiana he vuelto, pero tampoco vi a Corinne. A quien vi fue a Floyd Thursby.

Spade volvié a asentir con la cabeza. Desaparecio el cefio fruncido. Ahora
parecio prestar gran atencion.

—No me quiso decir en donde estaba Corinne —siguid diciendo,
desesperanzadamente—. No quiso decirme nada, excepto que estaba bien y
contenta. Pero ;como lo voy a creer? Eso es lo que me diria en cualquier caso,



éno?
—Claro —asinti6 Spade—. Pero pudiera ser verdad.

—Asi lo espero. jAsi lo espero! —exclam6—. Pero no puedo volverme a
casa asi, sin haberla visto, sin siquiera haber hablado con ella por teléfono.
Floyd no me quiso llevar a verla. Me dijo que no me queria ver. Eso no lo
puedo creer. Me prometio que le diria a Corinne que me habia visto y que la
traeria para que hablara conmigo, si ella queria, esta noche en el hotel. Pero
me dijo que sabia que no querria venir. En ese caso, me prometié que vendria
él. El...

Se interrumpi6 y se llevo la mano a la boca con ademan de temor, cuando
se abrio la puerta.

El hombre que habia abierto la puerta dio un paso y dijo:

—iAh, perdon! —y quitandose el sombrero de color castafio comenzo a
salir de espaldas.

—Esta bien, Miles —le dijo Spade—. Pasa. Miss Wonderly, es mi socio,
mister Archer.

Miles Archer volvio a entrar en el despacho. Cerr6 la puerta, inclind la
cabeza y sonrié a la muchacha, en tanto que hacia unas vagas florituras de
cortesia con el sombrero. Era de estatura mediana, recio, ancho de hombros,
grueso de cuello y de rostro colorado, jovial y pragmatico, con el pelo muy
corto y ligeramente gris. Representaba mas de cuarenta afos, en igual medida
que Spade parecia haber rebasado los treinta.

—La hermana de miss Wonderly —dijo Spade— se ha escapado de casa,
en Nueva York, con un sujeto llamado Floyd Thursby. Estan aqui. Miss
Wonderly ha visto a Thursby y tiene una cita con €l esta noche en el hotel. Tal
vez lleve consigo a su hermana, pero probablemente no lo hara. Miss
Wonderly quiere que encontremos a su hermana, que la separemos de €l y que
la hagamos volver a casa. ;No es asi? —dijo mirando a la muchacha.

—Si —dijo ella, con voz poco clara.

El sonrojo que, poco a poco, las amables sonrisas, los movimientos de
cabeza y las consoladoras afirmaciones de Spade habian hecho desaparecer,
comenz0 de nuevo a colorear su rostro. Mir6 el bolso y lo punzo
nerviosamente con un dedo.

Spade le hizo un guifio a su socio.

Archer avanz6 unos pasos y se quedd de pie junto a una esquina de la
mesa. Mientras la muchacha contemplaba el bolso, Miles la miraba a ella. Sus
ojillos castafios fueron examinandola apreciativamente, desde la cara inclinada



hasta los pies, y de vuelta hasta la cara. Mir6 entonces a Spade y le hizo un
gesto de silbar con manifiesta aprobacion.

Spade alz6 dos dedos del brazo del sillon para hacer un fugaz ademan de
advertencia y dijo:

—No va a sernos dificil. Se trata, sencillamente, de mandar a un hombre
esta noche al hotel para que siga a Thursby cuando se vaya, y que lo haga
hasta que nos lleve adonde esté su hermana. Si ella va con €l y usted la puede
convencer de que vuelva a casa, tanto mejor. Si no, si ella no quiere dejarle
después que la hayamos encontrado, bueno, ya encontraremos la manera de
arreglarlo.

—Si —dijo Archer.

Tenia la voz bronca y ordinaria. Miss Wonderly mir6 a Spade,
rapidamente, frunciendo la frente entre las cejas:

—iOh, pero habran de tener cuidado! —Ia voz le temblo ligeramente y los
labios formaron las palabras con estremecimientos nerviosos—. Le tengo un
miedo mortal, miedo de lo que pueda hacer. jCorinne es tan joven, y traerla
hasta aqui, desde Nueva York, es tan terrible! ;No creen que podria...? ;No
ira a... hacerle algo?

Spade sonrio y dio unas palmaditas sobre los brazos del sillon:
—Déjenoslo a nosotros —dijo—. Sabemos cémo entendérnoslas con €l.
—Pero ¢no podria...? —insistio.

—Siempre es posible —dijo Spade, moviendo la cabeza con aire judicial
—. Pero puede usted confiar en que nos encargaremos de eso.

—Si, si, confio en ustedes —dijo sinceramente—, pero quiero que sepan
que se trata de un hombre peligroso. Creo muy de veras que no se detendria
ante nada. Creo que no dudaria en... matar a Corinne si creyera que con eso
podia salvarse. ;No podria hacerlo?

—Usted no le amenazo, ;verdad?

—Le dije que lo tnico que queria es que Corinne volviera a casa antes del
regreso de mama y papa, para que nunca se enteraran de lo que habia hecho.
Le prometi no decirles una palabra si él me ayudaba; pero que si no lo hacia,
papa se encargaria de que recibiera su merecido. Me parece que no me creyo
del todo.

—c:Puede él arreglar las cosas casandose con ella? —pregunt6 Archer.
La muchacha se sonrojd y repuso, con voz avergonzada:

—Tiene mujer y tres hijos en Inglaterra. Corinne me lo escribié para



explicarme que por eso se habia escapado con él.

—Si, suelen tenerlos —dijo Spade—, aunque no siempre en Inglaterra —e
inclinandose hacia adelante para alcanzar un lapiz y un papel, afiadi6—. ;Qué
aspecto tiene él?

—Bueno, tiene quiza treinta y cinco afios y es tan alto como usted. Es
moreno naturalmente o estd muy quemado por el sol. El pelo también lo tiene
oscuro y tiene grandes las cejas. Habla bastante alto, como un fanfarrén, y sus
movimientos son de hombre nervioso e irritable. Da impresion de ser... de
violencia.

Spade estaba garrapateando sobre el bloque de notas y ahora pregunto, sin
alzar la vista:

—¢De qué color tiene los ojos?

—FEntre grises y azules y lagrimosos, pero no de hombre débil. Y... jah!,
tiene un hoyo muy pronunciado en la barbilla.

—¢Delgado, regular o gordo?

—Parece un atleta. Tiene hombros anchos y camina muy derecho. Tiene un
porte que pudiera decirse que es marcadamente militar. Cuando le vi esta
mafiana llevaba un traje gris claro y un sombrero también gris.

—¢Como se gana la vida? —pregunt6 Spade, soltando el lapiz.
—No lo sé. No tengo la mas remota idea

—¢ A qué hora tienen la cita?

—Después de las ocho.

—Perfectamente, seforita, tendremos a un hombre alli a esa hora. Seria
bueno que...

—Mister Spade, ¢podria usted o mister Archer...? —pregunto, haciendo
un ademan de suplica con las manos—. ;No podria uno de ustedes dos
encargarse de ello personalmente? No es que crea que otro hombre que
ustedes pudieran mandar fuera incompetente, pero jtengo tanto miedo de lo
que pueda ocurrir a Corinne! Le tengo miedo a él. ;No podrian ustedes? Claro,
comprendo que tendria que pagar mas —abrio el bolso con dedos nerviosos y
puso dos billetes de cien ddlares sobre la mesa—. ;Bastara con eso?

—Si —dijo Archer—. Yo mismo me encargaré del asunto.
La muchacha se puso de pie impulsivamente y le ofrecié la mano:

—iGracias, gracias! —exclamo, y luego le dio la mano a Spade, repitiendo
—. {Muchas gracias!



—De nada —dijo Spade, inclinandose sobre la mano—. Es un placer. Nos
facilitaria el trabajo que usted se encontrara con Thursby abajo, o que se dejara
ver con él en el vestibulo un momento.

—Asi lo haré —prometio, y les dio las gracias a los dos socios una vez
mas.

—Y no trate de buscarme —Ile advirti6 Archer—. Descuide, que ya la veré
yo a usted.

Spade acompafi6 a la muchacha hasta la puerta del pasillo. Cuando volvio
junto a su mesa. Archer indicé con un gesto los billetes de cien dolares y dejo
oir un ruido de satisfaccion.

—Son buenos —dijo. Cogié uno de ellos, lo doblé y se lo guardé en el
bolsillo del chaleco, afiadiendo—. Y habia hermanos gemelos en el bolso.

Spade se guardo el otro billete antes de sentarse, y entonces dijo:
—Bueno, no la vayas a apretar demasiado. ;Qué te parece?

—iPreciosa! jQue no la apriete! —dijo con una risotada repentina carente
de alegria—. Puede que tu la vieras antes que yo, Sam; pero fui yo quien habl6
primero.

Archer se meti6o las manos en los bolsillos del pantalon y comenzo a
columpiarse sobre los talones.

—Lo pasaras muy rebién con ella, seguro —contestd Spade, sonriendo
rijosamente y dejando ver la punta de los colmillos—. Tienes talento. Seguro
que lo tienes.

Y comenzd a liar un cigarrillo.

2. MUERTE EN LA NIEBLA

En la oscuridad son6 el timbre de un teléfono. Después de que hubo
sonado tres veces, se oy0 el chirrido de los muelles de una cama; unos dedos
palparon sobre la madera, algo pequefio y duro cay6 con ruido sordo sobre la
alfombra, los muelles chirriaron nuevamente, y una voz de hombre exclamé:

—:Diga?... Si, soy yo... ¢{Muerto?... Si... En quince minutos. Gracias.

Sono el ruidillo de un interruptor, y la luz de un globo que colgaba del
techo, sostenido por tres cadenas doradas, inundo el cuarto. Spade, descalzo y
con un pijama a cuadros verdes y blancos, se sento sobre el borde de la cama.
Mir6 malhumoradamente al teléfono que habia en la mesilla mientras sus



manos cogian un estuche de papel de fumar color chocolate y una bolsa de
tabaco Bull Durham.

Un aire frio y mojado entraba por dos ventanas abiertas, trayendo consigo
el bramido de la sirena contra la niebla de Alcatraz, media docena de veces
por minuto. Un despertador de ruin metal, con inseguro acomodo sobre una
esquina de Casos criminales famosos de Estados Unidos, de Duke, boca abajo,
marcaba las dos y cinco.

Los gruesos dedos de Spade liaron con calmosa minuciosidad un cigarrillo,
echando la justa medida de hebras morenas sobre el papel combado,
extendiendo las hebras por igual en los extremos y dejando una ligera
depresion en el centro, haciendo que los pulgares condujeran con movimiento
rotatorio el filo interior del papel hacia arriba y luego lo pasaran por debajo del
borde superior, en tanto que los demas dedos ejercian presion para luego, junto
con los pulgares, deslizarse hasta las puntas del cilindro de papel y sujetarlas,
mientras la lengua humedecia el borde, al tiempo que el indice y el pulgar de
la mano izquierda pellizcaban el extremo a su cuidado y los dedos
correspondientes de la mano derecha alisaban la himeda juntura, tras lo que el
indice y el pulgar derecho retorcieron la punta que les correspondia y llevaron
el cigarrillo hasta la boca de Spade.

Spade cogio el encendedor de piel de cerdo y niquel que se habia caido al
suelo, lo hizo funcionar y se puso en pie, con el cigarrillo en una esquina de la
boca. Se quito el pijama. La suave gordura de brazos, piernas y torso, la caida
de los hombros poderosos y redondeados, daban a su cuerpo el aspecto de un
0s0. De un oso afeitado: no crecia vello en el pecho. Tenia la piel suave y
rosada de un nifio chico.

Se rascO la nuca y comenzd a vestirse. Se puso una combinacion de
camiseta y calzoncillos, calcetines grises, ligas negras y zapatos color de cuero
oscuro. Asi que se hubo atado los zapatos, cogi6 el teléfono, llamé al 4500 de
Graystone y pidio un taxi. Se puso luego una camisa blanca con rayas verdes,
un blanco cuello blando, una corbata verde, el traje gris que habia llevado
durante el dia, un amplio abrigo de tela esponjosa y un sombrero color gris
oscuro. En el momento en que se metia en el bolsillo el tabaco, las llaves y el
dinero, sono el timbre de la puerta.

En el lugar donde la Bush Street sirve de techumbre a la Stockton, antes de
bajar hacia el Barrio Chino, Spade pago y despidio el taxi. La niebla nocturna
de San Francisco, sutil, pegajosa y penetrante, esfuminaba la calle. A unas
yardas de distancia de donde Spade habia despedido el taxi, un pequefio grupo
de hombres miraba hacia un callejon. Dos mujeres y un hombre estaban
parados en la otra acera de Bush Street, mirando también hacia el callejon. Se
velan caras en las ventanas.



Spade cruzo la acera sorteando las entradas enrejadas que se abrian sobre
escaleras ruines y desnudas, lleg6 hasta el pretil y, apoyando las manos sobre
el himedo caballete, mir6 hacia abajo, a la Stockton Street.

Del tinel que tenia a sus pies surgi6é repentinamente un automovil, cual
rafaga estruendosa, como si le hubieran disparado, y se alejo veloz. Cerca de
la boca del ttinel habia un hombre hecho un burujo sobre los talones, ante un
cartel que anunciaba una pelicula y una marca de gasolina, en el hueco que
quedaba entre las casas de dos pisos. El hombre estaba doblado casi hasta el
suelo para poder mirar por debajo de la cartelera. Una mano abierta puesta
sobre la acera y otra que se agarraba al bastidor verde del anuncio le
mantenian en tan grotesca postura. Otros dos hombres estaban de pie, juntos,
en postura forzada, en un extremo del cartel, ojeando por la angostura de
pocas pulgadas que quedaba entre el anuncio y el edificio contiguo. La casa
del otro lado tenia un muro lateral, gris y sin ventanas que daba al solar de
detras del anuncio. Unas luces parpadeaban en la acera, y unas sombras
humanas se movian entre ellas.

Spade dejo el pretil y ech6 a andar Bush Street arriba, hacia el callejon en
donde estaba el grupo. Un policia uniformado, que mascaba goma debajo de
una placa esmaltada en la que se leia «Burritt Street» en letras blancas sobre
un fondo azul oscuro, extendi6 el brazo y pregunto:

—¢Qué busca usted aqui?
—Soy Sam Spade. Tom Polhaus me ha llamado por teléfono.

—iClaro que es usted Spade! —dijo el guardia, bajando el brazo—. Asi, de
golpe, no le reconoci... Bueno, pues alli los tiene usted —afiadio, sefialando
con rapido ademan con el pulgar—. Mal asunto.

—Si que es malo —dijo Spade, al mismo tiempo que echaba a andar por el
callejon.

A medio camino, no lejos de la boca del callejon, estaba parada una
ambulancia de color oscuro. Al otro lado de la ambulancia, a la izquierda, el
callején acababa en una valla, formada por listones horizontales sin cepillar,
que llegaba hasta la cintura. El callejon descendia en fuerte pendiente desde la
valla hasta el cartel de anuncio de la Stockton Street.

El larguero superior de la valla estaba arrancado de uno de los postes y
colgaba del que habia en el extremo opuesto. Como a cinco yardas de la cima
de la pendiente se veia una piedra achatada que sobresalia. En el recoveco que
formaba con el piso al salir estaba Miles Archer, caido, de espaldas. Dos
hombres se hallaban de pie junto a él. Uno de ellos dejaba caer sobre el muerto
el chorrito luminoso de una linterna eléctrica. Otros hombres provistos de
luces subian y bajaban la cuesta.



Uno de los hombres le saludé con un «Hola, Sam», y trep6 hasta el
callején precedido por su sombra, que corrio delante de él cuesta arriba. Era
un tipo barrigudo, alto, de ojillos sagaces, boca de labios gruesos y mejillas en
las que azuleaba la barba afeitada con descuido. Tenia manchados de barro
oscuro los zapatos, las rodillas, el mentén y las manos.

—Imaginé que querrias verlo antes que nos lo llevasemos —dijo al salvar
la valla rota.

—~Gracias, Tom —dijo Spade—. ;Qué ha ocurrido?

Apoy6 un codo en el poste de la valla y mir6é hacia los hombres de abajo,
devolviendo el saludo a los que le saludaban con la cabeza.

Tom Polhaus se punzdé con un sucio dedo la tetilla izquierda y dijo:

—Le acertaron en el mismo corazon..., con esto —y sacoO del bolsillo del
gaban un revolver chato y se lo alargoé a Spade. Tenia barro embutido en todos
los entrantes de la superficie—. Un Webley. Es inglés, ;no?

Spade quit6 el codo del poste y se incliné para examinar el arma, pero no
la toco.

—Si, un revolver Webley-Fosbery, automatico. Eso es. Calibre 38, ocho
tiros. Ya no los fabrican. ; Cuantas balas le faltan?

Tom volvio a pincharse el pecho con el dedo y afiadio:
—Una.

—Debia de estar ya muerto cuando rompio la valla. ;Has visto esto antes?
—pregunto, alzando el revdlver.

Spade afirmo6 con la cabeza y dijo, sin mostrar interés:
—He visto revolveres Webley-Fosbery.
Y luego dijo, hablando rapidamente:

—Le mataron aqui, ;eh? Estaba de espaldas a la valla, en donde estas tu
ahora. El que le dispard estaba aqui —paso por delante de Tom, dando la
vuelta, y alzé una mano a la altura del pecho con el brazo extendido y el dedo
indice apuntando—. Hace fuego contra él y Miles cae contra la valla, se lleva
la parte superior al caer a través de ella y rueda por la cuesta hasta que esa
piedra le detiene. ;Fue asi?

—Asi fue —Tom respondié muy despacio, juntando las cejas—. El
fogonazo le chamusco el abrigo.

—¢Quién le encontrg?

—EIl guardia de ronda, Shilling. Bajaba por Bush Street y en el momento



en que llegd a este lugar un automovil vird y arrojo hasta aqui la luz de los
faros. Shilling vio rota la valla, subi6 para investigar y le encontro.

—¢Y el coche que dio la vuelta?

—No sabemos nada de él, Sam. Shilling no le prest6 atencion, pues no
sabia que hubiese ocurrido algo. Dice que por aqui no pudo salir nadie
mientras él bajaba de Powell, pues le hubiera visto. La otra salida es por
debajo del anuncio de Stockton. Nadie paso por alli. La niebla ha embarrado el
piso, y las unicas sefiales que hay son las hechas por Miles al caer y por el
revolver al rodar.

—¢Nadie oy6 el tiro?

—iPor el amor de Dios, Sam! jAcabamos de llegar! Alguien tiene que
haber oido el disparo. Ya lo encontraremos.

Dio media vuelta y paso una pierna por encima de la valla:
—:Bajas para verlo antes de que se lo lleven?
—No —dijo Spade.

Tom, a caballo sobre la valla, se detuvo y mir6 a Spade con ojuelos de
extraneza.

—Ya lo has visto ti —dijo Spade—. Todo lo que yo pudiera descubrir ya
lo habras visto.

Sin dejar de mirar a Spade, Tom asintié con expresion de duda y paso6 de
nuevo la pierna por encima de la valla, en direccion contraria.

—Miiles llevaba su revolver en la pistolera de la cadera —dijo—. No ha
sido disparado. Tenia abrochado el abrigo. Llevaba encima ciento sesenta y
tantos dolares. ;Estaba trabajando en algo?

Spade vacilé un momento y asintio.
—:Bien? —pregunt6 Tom.

—Estaba siguiendo a un sujeto llamado Floyd Thursby —dijo Spade, y
describid a Thursby tal y como miss Wonderly se lo habia descrito a él.

—¢Por qué?

Spade metio las manos en los bolsillos del abrigo y miré a Tom, guifiando
los ojos sofiolientos.

—¢Por qué? —repitio Tom, impacientemente.

—FEs un inglés, quizd. No sé exactamente qué se trae entre manos.
Estabamos tratando de averiguar en donde vive.



Spade sonri6 ligeramente y sac6 una mano del bolsillo para dar una
palmada sobre el hombro de Tom:

—No me apures —dijo, y volvioé a meter la mano en el bolsillo—. Voy a
darle la noticia a la mujer de Miles.

Se dio la vuelta. Tom, con gesto de mal humor, abrio la boca, la cerro sin
hablar, carrasped, borré de la cara el malhumorado gesto, y dijo con una
especie de ronca dulzura:

—Fs triste que lo mataran asi. Miles tenia defectos, como todos los
tenemos, pero seguro que también tendria cualidades.

—Seguro que si —asintio Spade en un tono de voz que no queria decir
absolutamente nada, y sali6 del callejon.

Spade utilizé un teléfono de un drug-store que permanecia abierto toda la
noche en la esquina de las calles Bush y Taylor.

—Preciosa —dijo un poco después de lograr la comunicacion—, a Miles le
han pegado un tiro... Si, si, esta muerto... Bueno, no te excites... Si...
Tendras que darle a Iva la noticia... No, no; antes me aspan. Lo tienes que
hacer td... Buena chica... Y no la dejes que vaya por la oficina... Dile que ya
la veré, en cualquier momento... Si, pero no me comprometas a nada... Eso
es. Eres un angel. Adios.

El despertador barato marcaba las tres y cuarenta cuando Spade volvio a
encender el globo suspendido del techo. Dejo caer el abrigo y el sombrero, fue
a la cocina y regreso a la alcoba con un vaso y una botella grande de Bacardi.
Se sirvio un trago y se lo bebio de pie. Dejo la botella y el vaso sobre la mesa,
se sentd en la cama mirando hacia ellos y 1i6 un cigarro.

Se habia bebido ya el tercer vaso de Bacardi y estaba encendiendo el
quinto cigarrillo cuando son6 el timbre de la puerta. Las manecillas del
despertador marcaban las cuatro y treinta minutos.

Spade suspiro, se levant6 de la cama y fue hasta la puerta del cuarto de
bafio. Apret6 el botén que en la tabla del teléfono interior abria desde arriba la
puerta de la calle.

—iMaldita sea esa...! —mascullo, mirando airadamente a la tablilla negra
del teléfono, respirando entrecortadamente mientras su rostro se sonrojaba
apagadamente.

Se oy0 en el pasillo el rechinar y golpeteo de la puerta del ascensor al
abrirse y cerrarse. Spade suspir6 de nuevo y se dirigié hacia la puerta. Oyo
pasos recios y apagados sobre la alfombra exterior, los pasos de dos hombres.
Se le alegro el talante. Sus ojos ya no expresaban contrariedad alguna. Abri6
la puerta rapidamente.



—Hola, Tom —Ie dijo al detective alto y barrigudo con quien habia estado
hablando en la Burritt Street—. Hola, teniente —le dijo al hombre que
acompafiaba a Tom—. Pasad.

Los dos inclinaron la cabeza al mismo tiempo sin decir palabra y entraron
en la habitacion. Spade cerr6 la puerta y los condujo a su alcoba. Tom se sent6
en un extremo del sofa, junto a las ventanas. El teniente lo hizo en una silla al
lado de la mesa.

El teniente era un hombre apretado de carnes, de cabeza redonda coronada
por cabello muy corto y gris y de rostro cuadrado con un bigote muy corto y
gris. Llevaba una moneda de oro de cinco délares como alfiler de corbata, y en
la solapa, un pequefio emblema de alguna sociedad secreta, adornado con
diamantes.

Spade trajo dos vasos de la cocina, los llené de Bacardi, e hizo lo mismo
con el suyo; dio uno a cada visitante y se sentd con un vaso sobre la cama. La
expresion de su rostro era placida y no denotaba curiosidad. Alz6 su vaso y
dijo: «Por el buen éxito del crimen», y lo apuro.

Tom vacio su vaso, lo dejo en el suelo junto a sus pies y se limpi6 la boca
con un dedo indice, sucio de barro. Se quedé mirando a los pies de la cama,
como tratando de recordar algo que la cama le trajese a la memoria de manera
imprecisa.

El teniente contempld su vaso durante una docena de segundos, tomo un
sorbito de lo que contenia y lo dej6é en la mesa, junto a su codo. Examiné la
habitacion detenidamente y luego mir6 a Tom.

Tom se rebull6 muy poco a gusto en el sofa, y pregunto, sin alzar la
mirada:

—Le diste la noticia a la mujer de Miles, Sam?

Spade dejo oir un ruido posiblemente afirmativo.

—¢Como lo ha tomado?

—No sé nada de mujeres —dijo Spade, sacudiendo la cabeza.
—iNo sabes poco! —dijo Tom, en voz queda.

El teniente puso las manos sobre las rodillas y se inclino hacia delante.
Tenia los ojos verdosos clavados sobre Spade con una mirada de extrafia
fijeza, como si el enfocarlos fuera una cuestion mecanica que sélo pudiera
lograrse tirando de una palanca o apretando un botdn.

—¢Qué armas sueles llevar encima? —pregunto.

—Ninguna. No me gustan gran cosa. Claro, en el despacho hay algunas.



—Me gustaria ver una de ellas —dijo el teniente—. ¢No tendras aqui
alguna por casualidad?

—No.
—Estas seguro?

—Puedes buscar —dijo Spade, sonriendo y trazando un arco en el aire con
el vaso vacio—. Vuélvelo todo patas abajo, si quieres. No voy a protestar..., si
es que traes una orden judicial de registro, claro.

—iPero, hombre, Sam! —protest6 Tom.
Spade dejo el vaso sobre la mesa y se puso en pie, de frente al teniente.
—¢Qué buscas, Dundy? —dijo con voz tan dura y fria como sus ojos.

Los ojos del teniente Dundy se habian movido para permanecer enfocados
sobre Spade. Unicamente los ojos se habian movido.

Tom cambid otra vez de postura en el sofa, respir6 con fuerza echando el
aire por la nariz y grufio en son de queja:

—No queremos crear dificultades, Sam.
Spade prescindié de Tom y le dijo a Dundy:

—Bueno, ;qué quieres? Habla claro. ;Quién diablos te has creido que eres,
viniendo aqui para tratar de liarme?

—Esta bien —dijo Dundy, con voz hueca—. Siéntate y escucha.

—Me sentaré o me quedaré de pie, segun me dé la gana —dijo Spade, sin
moverse.

—iPor Dios, hombre, sé razonable! —le suplic6 Tom—. ;De qué sirve que
nos peleemos? Si no hemos hablado claro desde el principio es porque cuando
te pregunté que quién era ese Thursby poco menos que me dijiste que no era
asunto mio. No puedes tratarnos asi, Sam. No esta bien y no te llevara a
ninguna parte. Nosotros tenemos una obligacién que cumplir.

El teniente se puso en pie de un salto, se arrim6 a Spade y avanzo el rostro
hacia el del otro hombre, mas alto que él.

—Ya te tengo dicho que un buen dia vas a dar un tropezon —le advirtio.
Spade hizo una mueca de desprecio y subio las cejas:

—Todos tropezamos alguna vez —replicd, con tranquilo desdén.

—FEsta vez eres tu el que ha tropezado.

Spade sonrio y negd con la cabeza:



—No, ya me las arreglaré, gracias.

Le tembl6 nerviosamente el labio superior, en la parte izquierda, por
encima del colmillo superior. Sus ojos se tornaron rendijas calenturientas. Y
cuando hablg, la voz le sali6 de iguales honduras que al teniente:

—No me gusta esto. ;Se puede saber qué andais husmeando? O me lo
decis o ya os estais marchando para dejarme volver a la cama.

—¢Quién es Thursby? —pregunté Dundy, con voz exigente.
—Ya le dije a Tom lo que sé de él.

—A Tom le has dicho bien poco.

—Bien poco es lo que sé.

—¢:Por qué le estabas siguiendo?

—Yo no le estaba siguiendo. Miles estaba siguiéndole, por la magnifica
razon de que un cliente nos estaba pagando buen dinero de curso legal para
que le siguiéramos.

—¢Quién es el cliente?

La placidez volvié a la cara y a la voz de Sam al decir en tono de
amonestacion:

—Sabes muy bien que eso no puedo decirtelo hasta que haya hablado con
el cliente.

—Me lo vas a decir a mi o se lo vas a decir al juez —dijo Dundy,
acaloradamente—. Se trata de un asesinato, no lo olvides.

—Puede ser. Y escucha tu, precioso, algo que tu no debes olvidar. Te lo
diré o no, segin me venga en gana. Hace ya mucho tiempo que no lloro
cuando no le caigo simpatico a un policia.

Tom se levant6 del sofa y fue a sentarse a los pies de la cama. El rostro mal
afeitado y sucio de barro estaba cansado y con arrugas.

—Sé razonable, Sam —Ile rogé—. Ayudanos un poco. ;Como vamos a
descubrir algo acerca de la muerte de Miles si te empefias en no decirnos lo
que sabes?

—Por eso no os llevéis ningun mal rato —le dijo Spade—. Yo me
encargaré de enterrar a mis muertos.

El teniente se sent6 y volvid a colocar las manos sobre las rodillas. Sus
ojos parecian dos discos verdes encendidos.

—FEso es lo que pensé —dijo, sonriendo con aviesa alegria—. Hemos



venido a verte precisamente por eso. ; Verdad, Tom?
Tom gimio, pero no pronuncio una palabra. Spade, alerta, mir6 a Dundy.

—Eso es, precisamente, lo que le dije a Tom —continu6 el teniente—. Le
dije: «Tom, me huelo que Sam Spade es hombre que prefiere que los disgustos
de familia queden en casa». Eso es exactamente lo que le dije.

La tranquilidad volvié a los ojos de Spade. Una expresiéon de tedio apagé
su mirada. Volvio la cara hacia Tom y le pregunt6, con estudiada indiferencia:

—¢Se puede saber qué le preocupa ahora a tu amigo?

Dundy salté de la silla y dio unos golpecitos sobre el pecho de Spade con
dos dedos doblados.

—Nada mas que esto —dijo, tratando de pronunciar cada palabra muy
claramente y subrayando cada una de ellas con golpes de la punta de los dedos
—. A Thursby le han pegado un tiro, justo delante de su hotel, a los treinta y
cinco minutos de irte tu de la Burritt Street.

Spade contestd, tomandose iguales molestias con las palabras:
—jQuitame las manazas de encima! jNo me toques!
Dundy retir6 los dedos, pero no se advirtio cambio alguno en su voz:

—Tom dice que tenias tanta prisa que ni siquiera te quedaste para ver de
cerca a tu socio.

—Bueno, Sam —dijo Tom, rezongando para disculparse—, es verdad que
te largaste.

—Y no fuiste a casa de Archer para decirselo a su mujer —continu6 el
teniente—. Llamamos y contest6 esa chica de tu oficina, y nos dijo que tu la
habias mandado alli.

Spade asintio. A fuerza de calmosa, su expresion parecia estupida.

Dundy subié los dos dedos doblados a la altura del pecho de Spade, los
volvié a bajar con rapidez y dijo:

—Te doy diez minutos para llegar hasta un teléfono y hablar con la
muchacha. Te doy otros diez para ir al hotel de Thursby, en Geary cerca de
Leavenworth. Podrias hacer el recorrido en ese tiempo: en quince minutos
como mucho. Y eso te deja de diez a quince minutos para esperar a que llegara
Thursby.

—FEntonces —preguntd Spade—, ¢yo sabia en qué hotel estaba? ;Y sabia
también que no habia vuelto al hotel inmediatamente después de matar a
Miles?



—T sabias lo que sabias —replic6 Dundy, cabezonamente—. ;A qué hora
volviste a casa?

—A las cuatro menos veinte. Estuve dando un paseo, reflexionando.
El teniente movio lentamente su redonda cabeza, varias veces.

—Sabiamos que a las tres y media no estabas en casa. Te llamamos por
teléfono. ¢ Por donde estuviste paseando?

—Di un paseo desde la Bush Street, y luego volvi.
—¢ Viste a alguien que...?

—No, no tengo testigos —dijo Spade, y se ech6 a reir con buen humor—.
Siéntate, Dundy. No has acabado tu copa. Trae tu vaso, Tom.

—No, gracias, Sam —dijo Tom.
Dundy se sento, pero no presto atencion al vaso de ron.

Spade lleno su vaso, lo dej6 vacio sobre la mesa y volvio a sentarse sobre
la cama.

—Ahora ya sé cual es mi situacion —dijo paseando la mirada
amistosamente de un detective a otro—. Siento haberme mostrado
desagradable, pero eso de que vinierais a tratar de sonsacarme me puso
nervioso. La muerte de Miles me sent6 muy mal, y también vuestras astucias.
Pero ya paso, ahora que sé lo que queréis.

—~Olvidalo —dijo Tom.
El teniente no dijo nada.
—:Ha muerto Thursby? —pregunto Spade.

Mientras vacilaba el teniente, Tom dijo que si. Y entonces, el teniente dijo
airadamente:

—Y da lo mismo que sepas, si es que no lo sabes ya, que muri6 antes de
poder hablar.

Spade estaba liando un cigarro. Y pregunto, sin alzar la vista:
—¢Qué quieres decir con eso? ¢Que ya lo sabia?
—He querido decir lo que he dicho —dijo el teniente, abiertamente.

Spade le mir6 y sonrid, con el cigarrillo ya liado en una mano y con el
mechero en la otra.

—Todavia no estas listo para detenerme, ¢verdad, Dundy? —pregunto.

Dundy le mir6 con ojos duros y verdes, pero no respondio.



—Si no lo estas, entonces no hay motivo alguno para que me importe un
bledo lo que creas, ¢no es asi, Dundy?

—iVenga, Sam, hombre! Sé razonable —dijo Tom.

Spade se llevé el cigarrillo a la boca, lo encendi6 y dejo escapar humo al
reir.

—Voy a ser razonable, Tom —prometié—. ;Como maté a Thursby? Se me
ha olvidado.

Tom manifest6 su enfado con un grufiido. El teniente respondio:

—Le pegaron cuatro tiros por la espalda, con un arma del cuarenta y cuatro
o del cuarenta y cinco, desde el otro lado de la calle, cuando iba a entrar en el
hotel. Nadie lo vio, pero parece que ocurri6 asi.

—Y llevaba una Luger en una pistolera de pecho —afnadi6 Tom—. Estaba
sin disparar.

—:Qué sabe de €l la gente del hotel? —pregunto Spade.
—Nada; solo que llevaba alli una semana.

—¢Sin compaiiia?

—Solo.

—¢Y qué habéis averiguado de €l o encontrado en su cuarto?
Dundy se chupo los labios hacia dentro y pregunto:

—:Qué supones que encontramos?

Spade trazé un circulo en el aire con el cigarrillo, mostrando solo
indiferencia.

—Algo que indicara quién era, sus actividades. ;L.o encontrasteis?
—Crelamos que eso nos lo podrias decir tu.

Spade fij6 sus ojos grisaceos y amarillentos sobre el teniente con una
expresion casi excesivamente candorosa.

—Jamas he visto a Thursby, ni muerto ni vivo.

Dundy se puso en pie con cara de disgusto. Tom se levanté bostezando y
estirandose.

—Te hemos preguntado lo que vinimos a preguntarte —dijo Dundy,
frunciendo el cefio por encima de ojos tan duros como dos piedras verdes.
Apreto el labio superior adornado por el bigote contra los dientes y dejo que el
labio inferior se encargara de dejar salir las palabras—. Te hemos dicho mas
de lo que tu nos has dicho. Es igual. Ya me conoces, Spade. Lo hayas hecho o



no, te trataré con justicia absoluta y te daré casi toda clase de facilidades. No
te culpo excesivamente por lo que..., pero eso no me impediria detenerte
igual.

—Bueno, es una actitud justa —replic6 Spade, con voz serena—, pero me
sentiria mejor si acabaras la copa.

Dundy se volvié hacia la mesa, tomo el vaso y lo vacié lentamente. Luego
alarg6 la mano y dijo:

—Buenas noches.

Se estrecharon los dos la mano ceremoniosamente. Tom y Spade hicieron
lo mismo. Spade les abri6 la puerta. Luego se desnudé, apagd la luz y se
acosto.

3. TRES MUJERES

Cuando Spade llegd al despacho a las diez de la siguiente mafiana, Effie
estaba sentada ante su mesa, abriendo el correo matutino. Su cara de
muchacho estaba palida, bajo la piel tostada por el sol. Dejo6 sobre la mesa el
puiiado de cartas y la plegadera de metal blanco, y dijo en voz baja de aviso:

—La tienes ahi dentro.

—:No te dije que no la dejaras venir? —se quejo Spade, hablando también
en voz baja.

Effie abrié mas los ojos castafios, y su voz sono tan irritada como la de él:

—Si, pero no me dijiste como hacerlo —sus parpados se entornaron y dijo
con voz cansada y bajando los hombros—. Y no rezongues, por favor, Sam.
He disfrutado de ella toda la noche.

Spade se detuvo junto a la muchacha, le puso una mano en la cabeza y le
atuso el pelo, con una caricia, desde la raya que lo partia en dos.

—Perdona, angel mio, no he querido...

Se interrumpio cuando se abri6 la puerta de su despacho, y dirigiéndose a
la mujer que apareci6 en ella, dijo:

—Hola, Iva.
—iAy, Sam! —dijo la mujer.

Era rubia, de poco mas de treinta afios. La belleza de su cara conocio
probablemente su plenitud cinco afios antes. A pesar de ser apretada de carnes,



tenia el cuerpo bien modelado y exquisito. Iba vestida de negro desde el
sombrero a los zapatos. Como luto, la ropa presentaba un aire de
improvisacion. Asi que hubo hablado, retrocedi6 desde la puerta y quedo
esperando a que Spade entrara.

Este retir6 la mano de la cabeza de Effie, entr6 en el segundo despacho y
cerroé la puerta. Iva se llego a él rapidamente, ofreciéndole la afligida cara para
que la besara. Lo rodeé con los brazos antes que Spade la tuviera en los suyos.
Después de besarse, €l hizo un ligero movimiento como para soltarse, pero Iva
le apreto la cara contra el pecho y comenz6 a sollozar.

Spade le acaricio la redonda espalda, diciendo: «jPobre amor mio!» La voz
era tierna, la mirada de los ojos entreabiertos, clavada sobre la mesa del que
fue su socio, al otro lado de la habitacion, era de colera. Una mueca de
impaciencia hizo que sus labios dejaran ver los dientes. Spade apartd la
barbilla para evitar el roce de la copa del sombrero.

—:Has mandado a buscar al hermano de Miles? —pregunto.

—Si, ha llegado esta mafiana —las palabras sonaron apagadas por los
sollozos y por la chaqueta de Spade, sobre la que la boca se apoyaba.

Spade volvio a hacer una mueca e inclind la cabeza para mirar
disimuladamente su reloj de pulsera. El brazo izquierdo abrazaba a la mujer,
con la mano sobre su hombro. El pufio de la chaqueta estaba lo
suficientemente subido para dejar el reloj al descubierto. Marcaba las diez y
diez.

La mujer se movio en el abrazo y volvio a alzar la cara. Tenia los azules
ojos mojados y con ojeras blanquecinas, y la boca humeda.

—iSam! —gimio—. ;Le mataste tu?

Spade la contempl6 con ojos a punto de desorbitarse. Abrié con asombro
su huesuda quijada, bajé los brazos y se zafé de los de ella dando un paso
atras. La mir6 desabridamente y se aclaro la garganta.

Iva permaneci6 con los brazos en alto, tal como él los dejo. Los ojos se le
nublaron de angustia y se cerraron en parte bajo las cejas, cuyos extremos
interiores apuntaban hacia arriba. Sus labios humedos y rojos temblaron.

Spade rio agriamente con una sola silaba:
—iJa!

Y se dirigi6 hacia la ventana de cortinas agarbanzadas. Alli permanecio, de
espaldas a ella, mirando por entre las cortinas al patio hasta que Iva comenzo a
moverse hacia él. Se volvio entonces rapidamente y fue a su mesa. Se sento,
puso los codos sobre el tablero, apoy¢ la barbilla entre los pufios y se quedd



mirandola. Sus ojos amarillentos brillaban bajo los parpados medio caidos.
—¢Quién te ha dado esa luminosa idea? —pregunto, friamente.
—Pensé...

Se llevé la mano a la boca, y nuevas lagrimas aparecieron en los ojos. Se
acerco a la mesa y alli quedo en pie, tras moverse con facil y segura gracia
sobre los zapatos negros de tamafio extremadamente pequefios y de tacones
muy altos.

—Sé bueno conmigo, Sam —dijo humildemente.
Spade, aun brillantes los ojos, se rio de ella.
—Has matado a mi marido, Sam; sé bueno conmigo.

Spade dio una fuerte palmada y dijo una palabrota. Iva comenz6 a llorar
con ruido, conservando un pafiuelo blanco contra la cara.

Spade se levant6 y quedo de pie, a poca distancia, a espaldas de Iva. La
rodeo con los brazos. La beso entre la oreja y el cuello del abrigo.

—iVamos, Iva, vamos! No llores.

Su cara no tenia expresion. Cuando Iva dejo de llorar, le acerco la boca a la
oreja y dijo, en voz baja:

—No has debido venir aqui hoy, preciosa mia. No ha sido prudente. No
puedes quedarte. Deberias estar en tu casa.

Iva se volvio, aun abrazada, se qued6 mirandole a la cara y le pregunto:
—¢Vendras esta noche?

—No, esta noche no —respondio Spade, sacudiendo la cabeza dulcemente.
—¢:Pronto?

—Si.

—¢Cuando?

—Tan pronto como pueda.

La beso en la boca, la llevo hasta la puerta, abrio ésta y dijo:

—Adios, Iva —y después de inclinarse ante ella, cerro la puerta y volvié a
su mesa.

Se sacoO de los bolsillos del chaleco tabaco y papel de fumar, pero no lié
cigarrillo alguno. Se quedd con el papel en una mano y el tabaco en la otra,
mirando con ojos taciturnos hacia la mesa del socio muerto.

Effie abrio la puerta y entr6. Tenia intranquilos los ojos castafios. Hablé en



tono de indiferencia cuando pregunto:
—¢Qué tal?
Spade no contesto. La taciturna mirada no se apart6 de la mesa de su socio.

La muchacha arrug6 el entrecejo, y rode6 la mesa hasta quedar junto a
Spade.

—Bueno —pregunto en voz mas alta—. ;Qué tal te ha ido con la viuda?
—~Cree que maté a Miles —dijo, sin que nada se moviera salvo los labios.
—Para poder casarte con ella?

Spade no respondio.

La muchacha le quit6 el sombrero de la cabeza y lo dejo sobre la mesa.
Luego se inclind y tomo el papel de fumar y la bolsa de tabaco de entre los
dedos inertes.

—La policia cree que maté a Thursby —dijo.

—¢Quién es? —dijo ella, cogiendo un papel de fumar y echando tabaco en

—Y tu, ¢a quién crees que he matado? —pregunto Spade.
Effie hizo caso omiso de la pregunta. Spade continud:

—Thursby es el fulano a quien Miles tenia que seguir por cuenta de esa
chica, la Wonderly.

Los finos dedos de la muchacha acabaron de dar forma al cigarrillo.
Humedecio y aliso el pitillo, le retorcio las puntas y lo coloco entre los labios
de Spade.

—Gracias, carifio —dijo él.

Y luego de rodear el esbelto talle con un brazo, descans6 con gesto de
cansancio una mejilla contra la cadera de la muchacha y cerr6 los ojos.

—¢Te vas a casar con Iva? —pregunt6 Effie, dejando caer la mirada hasta
el pelo castafio desvaido.

—No digas tonterias.

Y al hablar, el cigarrillo apagado subio y bajo con el movimiento de los
labios.

—FElla no cree que son tonterias. Y no tiene por qué creerlo, si se tienen en
cuenta tus lios con ella.

—iQjala no la hubiera visto nunca! —dijo Spade, con un suspiro.



—Eso lo diras ahora —dijo ella, y en su voz se advirti6 un matiz de
resentimiento—, pero hubo un tiempo...

—Nunca sé qué decirles a las mujeres si no llevo las cosas por ese camino
—agruii6 Spade—. Y, ademas, no me gustaba Miles.

—Eso es mentira —dijo Effie—. Sabes perfectamente que Iva me parece
un bicho, pero no me importaria ser un bicho si tuviera un cuerpo como el
suyo.

Spade restreg0 la cara impacientemente contra la cadera, pero callé.

Effie se mordio el labio, arrugo la frente e, inclinandose para verle mejor la
cara, le pregunto:

—Crees que Iva pudo matarlo?

Spade se irguio en el asiento, y dejo de rodear el talle de la muchacha con
el brazo. Su sonrisa s6lo mostraba regocijo. Saco el mechero, hizo brotar en él
la llama y la aplicé al extremo de su cigarrillo.

—iEres un angel! —dijo tiernamente a través del humo—. Un angel
delicioso y sin seso.

Effie sonrid con cierta acritud.

—iAh! ;Si? Supon que te digo que tu querida Iva no llevaba muchos
minutos en casa cuando llegué a las tres de la madrugada para darle la noticia.

—:Qué estas diciendo? —dijo Spade, y los ojos se pusieron sobre aviso,
aunque la boca continu6 sonriendo.

—Me hizo esperar en la puerta mientras se desnudaba o acababa de
desnudarse. Vi su ropa hecha un barullo, tirada sobre una silla. El sombrero y
el abrigo estaban debajo de todo. La combinacién, encima, todavia caliente.
Me dijo que habia estado dormida, pero no era verdad. Habria revuelto las
ropas de la cama, pero en las sabanas no habia arrugas.

Spade le tomo una mano y la acaricié con unas palmaditas:

—FEres un buen detective, amor mio, pero Iva no lo mat6 —dijo,
sacudiendo la cabeza.

Effie apart6 la mano de un tirén y dijo:

—Fsa sabandija quiere casarse contigo, Sam —y su voz se hizo agria.
Spade esboz6 un ademan de impaciencia con la cabeza y con una mano.
Ella le mir6 con el cefio fruncido y preguntd, perentoriamente:

—¢Estuviste anoche con ella?



—No.

—¢De veras?

—De veras. Y no te parezcas a Dundy, carifio. Te sienta muy mal.
—¢Ha estado Dundy molestandote?

—Un poco. Vino con Tom Polhaus a tomar una copa en mi casa a las
cuatro.

—¢De veras creen que mataste a ese qué sé yo como se llama?

—Thursby —y dejando caer en el cenicero de metal lo que quedaba del
cigarrillo, comenz6 a liar otro.

—c:Lo creen? —insistio Effie.

—iDios sabe! —repuso Spade, con los ojos ocupados en vigilar el
cigarrillo que estaba liando—. Si, parecian tener esa idea. No sé hasta qué
punto se la he quitado de la cabeza hablando con ellos.

—Mirame, Sam.

Spade la miro, y rio de tal manera que en el rostro de Effie se mezclaron
durante un momento el regocijo y la angustia.

—Me preocupas —dijo la muchacha, y segin hablaba volvié a su rostro la
expresion grave—. Siempre crees saber lo que estas haciendo, pero eres
demasiado listo para tu propio bien, y un dia lo vas a descubrir.

Spade suspir6 en broma y se acaricié la mejilla con el brazo de la
muchacha.

—FEso es lo que dice Dundy. Pero si consigues mantener lejos de mi a Iva,
amor mio, creo que me las arreglaré para escapar con vida del resto de mis
complicaciones.

Se levanto del sillon y se puso el sombrero.

—Manda quitar de la puerta el letrero de «Spade y Archer» y que pongan
otro que diga «Samuel Spade». Estaré de vuelta dentro de una hora, o te
telefonearé.

Spade atraveso el largo vestibulo color morado del St. Mark hasta llegar a
la conserjeria. Alli pregunt6 a un lechuguino pelirrojo si miss Wonderly estaba
en el hotel.

El lechuguino pelirrojo se volvid y luego regresé denegando con la cabeza.
—Ha dejado el hotel esta mafiana, mister Spade.

—Gracias.



Pas6 mas alla del mostrador del conserje hasta llegar a un entrante del
vestibulo, en donde un hombre bajo, grueso y de mediana edad estaba sentado
ante un escritorio de caoba. Al borde de la mesa, de frente al vestibulo, un
prisma triangular de caoba y metal tenia un rotulo que decia: «Mr. Freed».

El hombre regordete se levantd, rode6 la mesa y avanzé con la mano
extendida:

—He sentido muy de veras lo de Archer, Spade —dijo en el tono de quien
esta bien adiestrado en expresar pésames sin dar sensacion de entrometido—.
Lo acabo de leer en el Call. ;Sabe usted que estuvo aqui anoche?

—~Gracias, Freed. ;Le habl6 usted?

—No. Estaba sentado en el vestibulo cuando llegué a primera hora de la
noche. No me detuve. Supuse que estaba trabajando en algo, y sé muy bien
que a ustedes les gusta que los dejen tranquilos cuando andan ocupados.
;Tuvo esto algo que ver con su..."?

—Creo que no, pero todavia no lo sabemos. En cualquier caso, no
mezclaremos el nombre del hotel en ello, si podemos evitarlo.

—Gracias.

—No hay de qué. ;Podria usted darme algunos informes acerca de una
viajera que se ha hospedado aqui y olvidar que se los he pedido?

—Desde luego.

—Una tal miss Wonderly se fue del hotel esta mafiana. Me gustaria saber
algunos detalles.

—Venga conmigo —dijo Freed—, y veremos qué podemos averiguar.
Spade sacudio la cabeza y no se movio.
—No quiero figurar en el asunto.

Freed expresd su conformidad y salié al vestibulo. Una vez alli, se detuvo
de repente y volvio junto a Spade.

—FEl detective del hotel que estuvo anoche de servicio es Harriman.
Seguro que el vio a Archer. ;Quiere usted que le advierta que no lo diga?

Spade le miro de reojo y respondio:

—Sera mejor que no lo haga. Daria igual, con tal que su nombre no
aparezca mezclado con el de esta Wonderly. Harriman es buena persona, pero
le gusta hablar, y preferiria que no fuese a pensar que hay algo que ocultar.

Freed asintio nuevamente y se alejo. Regreso a los quince minutos.



—Llegd el martes pasado, y al registrarse dijo que procedia de Nueva
York. No trajo baul; s6lo unas maletas. No constan llamadas de teléfono en su
cuenta, y no parece que recibiera mucho correo, si es que recibié alguno. La
Unica persona que recuerdan haber visto en su compaifiia es un hombre alto y
moreno, como de unos treinta y seis afios. Esta mafiana sali6 a las nueve y
media, regres6 media hora mas tarde, pago su cuenta e hizo que le bajaran el
equipaje a un coche. El chico que bajé las maletas dice que era un Nash
abierto, probablemente alquilado. Dej6 como direccion el hotel Ambassador
de Los Angeles.

—Muchas gracias, Freed —dijo Spade, y abandono el St. Mark.

Cuando volvié a su oficina, Effie, que estaba escribiendo una carta a
maquina, se interrumpio y le dijo:

—Tu amigo Dundy ha venido. Queria ver tus armas.
—Y?

—Le dije que volviera cuando tu estuvieras aqui.
—Buena chica. Si vuelve otra vez, déjale que las vea.
—Y ha llamado miss Wonderly.

—Ya era hora. ;Qué dijo?

—Quiere verte —la muchacha cogio un papel en el que habia escrito una
nota con lapiz y dijo—. Estd en el Coronet, en la California Street.
Apartamento 1001. Debes preguntar por miss Leblanc.

—Dame eso —dijo Spade, alargando la mano.

Cuando Effie le dio la nota, sac6 el mechero, lo encendid, lo aplico6 al trozo
de papel y mantuvo a éste entre los dedos por una esquina hasta que todo él,
menos la esquina, qued6 convertido en negra y rizada ceniza. Entonces lo tiré
al suelo y lo convirtié en polvo con la suela del zapato.

Effie le estuvo mirando con ojos de censura. Spade la sonrié y le dijo:
—No lo olvides, encanto.

Y sali6 de nuevo.

4. EL PAJARO NEGRO

Miss Wonderly abrio la puerta del apartamento 1001 del Coronet. Llevaba
puesto un vestido de seda verde, con cinturon. Tenia arrebatado el color de la



cara. Su pelo rojo oscuro con raya a la izquierda, peinado en sueltas ondas
sobre la sien derecha, parecia estar algo alborotado.

Spade se quit6 el sombrero y dijo:
—Buenos dias.

Su sonrisa hizo aparecer otra en la cara de la muchacha. Sus ojos, de puro
azules, parecian color violeta. No desaparecié de ellos la expresion de
preocupacion. Bajo la cabeza y dijo, en voz callada y timida:

—Pase, mister Spade.

Le llevo por delante de las puertas abiertas de la cocina, del cuarto de bafio
y de la alcoba hasta llegar a un saloncito decorado en color crema y rojo, por
cuyo desorden se disculpé:

—Esta todo revuelto. Ni siquiera he acabado de deshacer el equipaje.

La muchacha dejo el sombrero de Spade sobre una mesa y se sentd en un
pequefio sofa de nogal. Spade tomo asiento en un silléon de respaldo ovalado
con tapiceria de brocado, enfrente de ella.

Miss Wonderly se mir6 los dedos, moviéndolos nerviosamente y dijo:
—Mister Spade, tengo que hacerle una confesion terrible, muy terrible.

Spade se sonrio cortésmente —lo que no pudo advertir ella, pues no
levant6 los ojos— y no dijo nada.

—Todo ese cuento que le conté ayer no fue... no fue mas que un cuento —
tartamudeo, y alzd los ojos para mirarle con ojos acongojados y llenos de
miedo.

—ijAh, eso! —dijo Spade, sin darle importancia—. La verdad es que creer,
lo que se dice creer en su relato, bueno, no lo creimos.

—c:Entonces...?
A la congoja y al temor vino a sumarse ahora en sus ojos la perplejidad.
—Creimos en sus doscientos ddlares.

—¢Quiere usted decir que...? —pregunto, sin entender al parecer lo que
Spade habia querido decir.

—Quiero decir que nos pagoé usted mas que si nos hubiera dicho la verdad
—explicd tranquilamente—, y mas que suficiente para que nos pareciera bien.

A la muchacha se le iluminaron los ojos de repente. Se levantd unas
pulgadas del sof4, volvié a sentarse, se aliso la falda, se inclin6 hacia adelante,
y hablo con vehemencia:



—¢E incluso ahora estaria usted dispuesto a...?

Spade la detuvo, alzando la mano abierta. La parte alta de su cara tenia un
gesto adusto: la inferior sonreia.

—Eso depende. Lo malo del asunto, miss... ;Se llama usted Wonderly o
Leblanc?

Se sonrojé y murmuro:
—El verdadero es O’Shaughnessy. Brigid O’Shaughnessy.

—Bueno, pues lo malo del asunto, miss O’Shaughnessy, es que un par de
asesinatos —ella hizo un gesto de dolor al oir la palabra— asi, ocurridos al
mismo tiempo, han causado una conmocién considerable, han hecho creer a la
policia que pueden llegar hasta el limite, han hecho que todo el mundo resulte
dificil y costoso de manejar. No es...

Callo al advertir que ella habia dejado de escucharle y que sélo estaba
aguardando a que dejara de hablar.

—Mister Spade, digame la verdad —y la voz le tembl6 al borde de la
histeria y la cara parecié demacrarse alrededor de unos ojos desesperados—.
;Tuve yo alguna culpa de... lo de anoche?

Spade deneg6 con la cabeza:

—No, a no ser que haya cosas que yo no sepa. Usted nos advirtio6 que
Thursby era peligroso. Claro, nos mintio acerca de su hermana y de todo lo
demas, pero eso no cuenta; no la creimos —encogio los hombros—. No, yo no
diria que la culpa haya sido suya.

—Gracias —dijo ella, en voz baja y suave. Luego mened la cabeza de un
lado a otro—. Pero siempre me creeré culpable —se llevo una mano al cuello
—. Ayer por la tarde, mister Archer estaba tan... vivo, parecia tan de verdad,
tan animado, tan...

—Déjelo ya —orden6 Spade—. Sabia lo que estaba haciendo. Son albures
que corremos a sabiendas.

—:Estaba..., estaba casado?

—Si, con un seguro de diez mil dolares, sin hijos y con una mujer que no
le queria.

—iNo, por favor! —susurré la muchacha.
Spade volvio a encogerse de hombros:
—FEs la verdad.

Miro el reloj y puso la silla junto al sofa, al lado de ella.



—No hay tiempo para que nos preocupemos por eso ahora —dijo con voz
amable pero firme—. En la calle hay montones de policias y de ayudantes de
fiscal, y de periodistas yendo de aqui para alla husmeandolo todo. ;Qué quiere
usted hacer?

—~Quiero que me ahorre..., que me lo ahorre todo —respondio la
muchacha, en voz baja y trémula, y puso una mano sobre el brazo de Spade
timidamente—. Mister Spade, ;saben que existo?

—Todavia no. Antes quise verla.

—¢Qué... pensarian si supieran como acudi a usted... con todas esas
mentiras?

—Les haria sospechar. Por eso he estado manteniéndolos a distancia hasta
verla. Pensé que quiza no tendriamos que contarles todo. Podemos inventar
algun cuento que los despiste, si es necesario.

—Usted no cree que yo haya tenido nada que ver con los... los asesinatos,
;verdad?

Spade sonrio y dijo:

—Se me habia olvidado preguntarselo: stuvo usted que ver con ellos?
—No.

—Lo celebro. Y ahora, ;qué le vamos a decir a la policia?

Brigid se rebullé nerviosa en el extremo del sofd y sus ojos se movieron
debajo de las espesas pestafias, como si estuviera tratando de rehuir la mirada
de Spade y no lograra hacerlo. Parecia mas pequefia y muy joven y deprimida.

—:Tienen que enterarse de que existo? —pregunté—. Creo que preferiria
morir antes, mister Spade. No se lo puedo explicar ahora, pero ;no podria
usted protegerme de la policia para que no tuviera que contestar a sus
preguntas? Creo que no podria soportar ahora un interrogatorio. Creo que
preferiria morirme. ;Puede hacerlo, mister Spade?

—Tal vez, pero tendré que saberlo todo.

La muchacha se arrojé de rodillas delante de Spade. Alzo la cara hacia él.
Su cara, palida y atemorizada, le miraba por encima de las manos cruzadas.

—No he sido buena —gimi6—, he sido mala, peor de lo que pueda usted
suponer, pero no tan mala. Mireme, mister Spade. Usted sabe que no soy
completamente mala, ;verdad? Lo puede notar, ;no? Entonces, ;no podria
fiarse de mi un poco? iEstoy tan sola! jTengo tanto miedo! Y no podré contar,
si usted no quiere hacerlo, con nadie que me ayude. Sé que no tengo derecho a
pedirle que se fie de mi si yo no me fio de usted. Si que me fio de usted. Pero



no puedo decirselo. Ahora no puedo. Mas tarde le contaré todo, cuando pueda.
Tengo: miedo, mister Spade. Tengo miedo de confiar en usted. No, no quiero
decir eso. Confio en usted, pero... me fie de Floyd y... No tengo a nadie mas,
a nadie mas, mister Spade. Usted puede ayudarme. Ha dicho que puede
ayudarme. Si no creyera que usted me puede salvar, hoy hubiese huido, en
lugar de buscarle. Si creyera que cualquier otra persona puede salvarme, ;cree
usted que estaria asi, de rodillas, delante de usted? Sé que pido mucho. Pero
sea generoso, mister Spade, no me impida que sea mas justa. Puede ofrecerme
parte de su fuerza, de sus recursos, de su valor. Ayideme, mister Spade.
Ayudeme, porque estoy muy necesitada de ayuda, y porque si no lo hace no sé
quién podria hacerlo, aunque quisiera. Ayideme. No tengo derecho a pedirle
que me ayude a ciegas, pero se lo pido. Sea generoso, mister Spade. Puede
ayudarme. Hagalo.

Spade, que habia contenido la respiracion durante buena parte de este
discurso, vacio ahora los pulmones con una larga espiracion, un prolongado
suspiro, dejando escapar el aire por entre los labios fruncidos y dijo:

—No necesitara usted mucha ayuda de nadie. Vale usted. Vale mucho. Lo
digo principalmente por sus 0jos. Y por esa palpitacion de la voz cuando dice
cosas como eso de «sea generoso, mister Spade».

La muchacha se puso en pie de un salto. El rostro se le enrojecio de dolor,
pero conservo erguida la cabeza y mir6 a Spade cara a cara:

—Me lo merezco. Me lo he merecido; pero deseaba muy de veras que me
ayudara. Y lo deseo y lo necesito mucho. L.a mentira consistié en como se lo
conté, no en todo lo que le conté. Yo tengo la culpa de que ahora no pueda
creerme.

Se volvio. Ya no se mantenia erguida.
Enrojecio la cara de Spade, que mir6 al suelo y farfullé:
—Ahora es usted peligrosa.

Brigid O’Shaughnessy fue a la mesa y cogi6 el sombrero de Spade. Volvio
junto a él y se qued6 delante, sujetando el sombrero, sin ofrecérselo, pero
conservandolo en la mano para que él lo tomara si ésa era su voluntad. Tenia
el rostro blanco y sin expresion.

Spade mir6 el sombrero y pregunto6:
—¢Qué ocurri6 anoche?

—Floyd vino al hotel a las nueve y salimos a dar un paseo. Lo propuse yo,
para que mister Archer le pudiese ver. Entramos en un restaurante en la Geary
Street, creo, para cenar y bailar, y regresamos al hotel a eso de las doce y
media. Floyd me dejo en la puerta. Yo estuve alli y vi como mister Archer le



siguio calle abajo, por la otra acera.
—¢:Calle abajo? ;Quiere usted decir en direccion de la Market Street?
—Si.
—c:Sabe usted qué hacian en la vecindad de Bush y Stockton, en donde
mataron a Archer?
—¢INo esta eso cerca de donde vivia Floyd?

—No. Queda a casi doce manzanas de su camino, si es que se dirigi6 a su
hotel desde el de usted... Bueno, ¢y qué hizo usted cuando ellos se fueron?

—Acostarme. Y esta mafiana, cuando sali a desayunar, vi los titulares de
los periodicos y lei..., usted sabe. Entonces fui a la Uni6on Square, en donde
habia visto que se alquilaban coches, alquilé uno y volvi al hotel por mi
equipaje. Cuando descubri que habian registrado mi habitacion ayer,
comprendi que me tenia que mudar de hotel, y encontré este apartamento ayer
por la tarde. Asi que aqui me vine y telefoneé a su oficina.

—Dice usted que registraron su habitacion en el St. Mark?

—Si. Mientras estaba en su oficina —se mordi6 el labio—. No queria
habérselo dicho.

—Supongo que eso quiere decir que no debo hacerle preguntas sobre ello.
Ella asinti6 avergonzada. Spade fruncio el cefio.

La muchacha movio ligeramente el sombrero que tenia en la mano.

Spade se ech¢ a reir, impaciente, y dijo:

—Deje de moverme el sombrero delante de los ojos. ¢No le he ofrecido
hacer lo que pueda?

Brigid sonri6 contritamente, dejo el sombrero en la mesa y volvio a
sentarse en el sofa junto a Spade.

—No tengo inconveniente en fiarme de usted a ciegas —dijo Spade—,
pero no sera mucho lo que pueda hacer por usted si no sé de qué se trata. Por
ejemplo, me tendria que decir algo acerca de Floyd Thursby.

—Lo conoci en Extremo Oriente —hablaba pausadamente, mientras
contemplaba un dedo que dibujaba ochos en el sofa, entre los dos—. Llegamos
aqui la semana pasada, desde Hong Kong. Fl estaba... me prometié ayudarme.
Pero me traicion6 aprovechandose de mi indefension, de que estaba por
completo en sus manos.

—Traicionarla? ;Como?



Brigid sacudi6 la cabeza y no respondi6. Spade hizo un gesto de enojo y
dijo:
—¢Para qué queria usted que siguiéramos a Thursby?

—~Queria saber hasta donde habia llegado. Ni siquiera aceptdé decirme en
dénde vivia. Queria saber qué estaba haciendo, a quién veia, y cosas asi.

—:Mato a Archer?
Brigid le miro sorprendida.
—iSi, claro que si!

—Llevaba una Luger en la pistolera de pecho. A Archer no le mataron con
una Luger.

—Llevaba un revolver en el bolsillo del abrigo.
—Lo vio usted?

—Bueno, se lo he visto muchas veces. Sé que siempre llevaba uno en ese
bolsillo. Anoche no lo vi, pero sé que nunca salia con abrigo sin echarselo al
bolsillo.

—¢ A santo de qué tantas armas?

—Vivia de ellas. En Hong Kong corria la historia de que fue al Extremo
Oriente como guardaespaldas de un jugador profesional que tuvo que salir de
Estados Unidos, y que el jugador desaparecio y que Floyd sabia como ocurrio.
No sé. Pero si sé que siempre iba armado hasta los dientes y que nunca se
acostaba sin rodear la cama por todas partes de periodicos arrugados para que
nadie pudiese entrar en la habitacion sin hacer ruido.

—iBuen camarada se fue usted a buscar!

—So0lo una persona de su calafia podia ayudarme —contesté Brigid
sencillamente—, pero siéndome leal.

—Si, siéndole leal.

Spade comenz6 a pellizcarse el labio inferior con el indice y el pulgar y la
miréd desoladamente. Las arrugas encima de la nariz se hicieron mas
pronunciadas y las cejas se acercaron entre si.

—:En qué clase de apuro esta usted?

—En el peor posible.

—Corre usted peligro fisico?

—No soy ninguna heroina. No creo que haya nada peor que la muerte.

—Entonces..., ;de eso se trata?



—Tan seguro como que estamos sentados aqui —dijo con un
estremecimiento—, a no ser que usted me ayude.

Spade dej6 de pellizcarse el labio y se pasé la mano abierta por entre el
pelo.

—Yo no soy Dios —dijo, irritado—. No puedo hacer milagros —mir6 el
reloj y afiadio—. Pasan las horas, va a acabar el dia y no me dice nada que
pueda servirme de punto de partida. ¢ Quién mat6 a Thursby?

La muchacha se llevé el pafiuelo arrugado a la boca y dijo, a través de la
bola que formaba:

—No lo sé.
—¢:Los enemigos de usted o los de €é1?
—No lo sé. Espero que los suyos, pero temo... No lo sé.

—¢:En qué forma se supone que la estaba ayudando? ¢Por qué le trajo aqui
desde Hong Kong?

Brigid le mir6 con ojos atemorizados y sacudi6 la cabeza en silencio. Su
cara desencajada denotaba un empefio digno de lastima.

Spade se puso en pie, metio las manos en los bolsillos de la chaqueta y la
mir6 con dureza.

—Es imitil —dijo, ferozmente—. No puedo hacer nada por usted. No sé
qué quiere que yo haga, y tampoco estoy seguro de que usted lo sepa.

La muchacha bajé la cabeza y comenzo a llorar. Spade se llegé a la mesa
en busca del sombrero bufando como un animal.

—¢No ira usted a acudir a la policia? —suplico ella, en voz baja y
entrecortada, sin alzar la vista.

—ilr a la policia! —exclamé Spade, en tono recio y rabioso—. iMe han
traido por la calle de la amargura desde esta mafiana a las cuatro! jDios sabe
las complicaciones que me habré buscado yo por tratar de ganar tiempo con la
policia! ;Y por qué? Pues porque se me ocurrio la insensata idea de que podria
ayudarla a usted. Pero no puedo. Ni voy a tratar de hacerlo —dijo, calandose
el sombrero—. Ir a la policia! jLo unico que tengo que hacer es permanecer
quieto y en seguida los tendré encima! Esta bien, diré a la policia lo que sé y
usted tendra que arreglarselas.

Brigid se levant6 del sofd y qued6 erguida y firme ante Spade, aunque le
temblaban algo las rodillas, y alz6 la cara blanca y aterrada, pero sin poder
dominar el temblor de los labios y la barbilla.

—Ha tenido usted mucha paciencia conmigo. Ha procurado ayudarme.



Supongo que es imposible y que seria inutil. Le agradezco lo que ha hecho.
Tendré que afrontarlo todo yo sola —dijo, ofreciéndole la mano.

De la garganta de Spade sali6 de nuevo un ruido animal. Volvio a sentarse
en el sofa.

—¢Cuanto dinero tiene usted?

La pregunta dejo a la mujer de una pieza. Luego se mordio6 el labio inferior
y respondio a disgusto:

—Me quedan unos quinientos dolares.
—Démelos.

Brigid vacilo, mirandole timidamente. Spade hizo gestos de impaciencia
con la boca, las cejas, las manos y los hombros. La mujer fue a la alcoba y
regreso casi inmediatamente con un pufiado de billetes en la mano.

Spade los tomo, los conto y dijo:
—Aqui solo hay cuatrocientos.

—He tenido que quedarme con algo para poder vivir —explicé Brigid
mansamente y llevandose al mismo tiempo una mano al pecho.

—:No puede conseguir mas?
—No.

—Tendra algunas cosas de valor.
—Algunas sortijas. Unas joyas...

—Tendra que empefiarlas —dijo Spade, alargando la mano—. El mejor
sitio es el Remedial, en la esquina de la Mission Street con la Quinta.

La muchacha le mir6 con expresion de suplica. Los ojos grises y
amarillentos de Spade mostraban una mirada dura e implacable. Brigid se
metio lentamente la mano en el escote, saco un rollito de billetes y los puso en
la mano que los aguardaba.

Aliso Spade los billetes y los contd: cuatro de veinte ddlares, cuatro de
diez y uno de cinco. Le devolvio dos de diez y el de cinco. Los demas se los
guardo en el bolsillo. Se puso entonces de pie y dijo:

—Voy a ver qué puedo hacer por usted. Volveré lo antes posible con las
mejores noticias que pueda conseguir. Llamaré al timbre cuatro veces: largo,
corto, largo, corto, para que sepa usted que soy yo. No necesita acompafiarme
a la puerta. Puedo salir sin ayuda.

La dejo6 de pie en el centro de la habitacion, mirandole con ojos aturdidos.



Spade entr6 en un antedespacho en cuya puerta se leia «Wise, Merican y
Wise». La muchacha pelirroja que estaba sentada delante de la centralilla le
saludo:

—¢Qué tal, mister Spade?
—Hola, carifio. ¢Esta Sid?

Spade se quedo junto a la muchacha y le puso una mano sobre el hombro
carnoso, mientras ella manipulaba las clavijas y decia en la bocina:

—Mister Spade desea verle, mister Wise.
Alz6 la mirada hasta Spade y le dijo:
—Pase usted.

Spade le apretdo suavemente el hombro para darle las gracias, cruzé el
antedespacho, entré en un pasillo poco iluminado y lo recorrié hasta llegar a
una puerta de cristal esmerilado que habia al final. Abrié la puerta y entré en
un despacho en el que un hombre pequefio, de tez aceitunada, cara de
cansancio y pelo oscuro que comenzaba a escasear y espolvoreado de caspa,
se hallaba sentado ante una mesa inmensa sobre la que habia grandes rimeros
de papeles.

El hombre pequefio agit6 en el aire la colilla apagada de un puro y dijo:
—Siéntate. ;Asi que a Miles le despacharon anoche?

Ni su cara cansada ni su voz algo chillona expresaron emocion alguna.
—FEn resumidas cuentas, si. De eso venia a hablarte.

Spade fruncié el entrecejo y carraspeo:

—Me parece que voy a tener que mandar al diablo a todo un juez
instructor del caso, Sid. ;Puedo alegar para callarme la sagrada inviolabilidad
de los asuntos de mi cliente y del secreto de su identidad, hablando del
sacerdocio de la abogacia y de todas esas pamplinas?

Sid se encogié de hombros y dibujo con la boca una sonrisa cuyos
extremos apuntaban al suelo.

—¢Por qué no? Una encuesta no es un juicio. Al menos puedes intentarlo.
Cosas mucho peores te han salido bien.

—Lo sé. Pero Dundy se esta poniendo dificil. Y quiza esta vez se trate de
algo mas gordo. Ponte el sombrero, Sid, y vamos a ver a las personas
indicadas. No quiero correr riesgos.

Sid mir6 los papeles que se amontonaban sobre la mesa y lanz6 un suspiro
de queja, pero se levantdo de la silla, se acerc6 a un pequefio armario



empotrado que habia junto a la ventana, saco el sombrero y dijo:
—Sammy, eres un pelma.

Spade regreso a su despacho aquella tarde a las cinco y diez. Effie Perine
estaba ante la mesa del investigador leyendo el Times.

—¢Alguna novedad? —pregunt6é Spade.

—Aqui, no. Oye, ¢qué te pasa? Tienes una cara de satisfaccion que me
haces sospechar algo.

—Creo que la cosa marcha —dijo Spade, con una sonrisa traviesa—.
Siempre tuve el presentimiento de que si Miles decidia morirse alguna vez,
tendriamos mas probabilidades de prosperar. ;Quieres encargarte de mandar
unas flores?

—Ya las he enviado.

—Fres un angel; no tienes precio. ;Qué tal funciona hoy tu intuicion
femenina?

—Por qué?

—:Qué te parece esa Wonderly?

—Estoy de su parte —respondio la muchacha, sin vacilar.

—Tiene demasiados nombres —dijo Spade, meditativamente—.
Wonderly... Leblanc..., y ahora dice que el verdadero es O’Shaughnessy.

—NMe es igual que tenga tantos nombres como la guia telefonica. Esa chica
es una chica como es debido, y tu lo sabes.

—No sé —dijo, guifiandole a Effie con ojos cargados de suefio—. En
cualquier caso, se ha desprendido de setecientos dolares en dos dias, y eso esta
bien.

Effie se irgui6 sobre el sillon y dijo:

—Sam, si esa muchacha esta en un apuro y tu no le ayudas o te aprovechas
de ello para sacarle el dinero, jamas te perdonaré, jamas volveré a sentir
respeto por ti, por muchos afios que viva.

Spade sonrié forzadamente y luego fruncié las cejas. El cefio resultd
forzado. Abri6 la boca para hablar, pero un ruido en la puerta del pasillo le
hizo callar.

Effie sali6 al primer despacho. Spade se quit6 el sombrero y se senté en un
sillén. La muchacha volvié llevando en la mano una tarjeta de visita grabada:
«mister Joel Cairo».



—Este fulano es un sarasa —dijo.
—Adentro con é€l, carifio —dijo Spade.

Mister Joel Cairo era menudo de huesos y de estatura mediana. Tenia el
pelo negro y muy atusado y brillante. Las facciones eran balcanicas. En medio
de la corbata de plastron color verde oscuro lucia un rubi en forma de tabla
con sus cuatro biseles bordeados por diamantes alargados. Su abrigo negro,
ajustado a los estrechos hombros, se acampanaba ligeramente en las caderas
algo anchas. Las perneras de sus pantalones se ajustaban mas a las piernas que
lo que la moda exigia. Las cafias de sus zapatos de charol quedaban ocultas
por botines de color castafio claro. Llevaba en la mano, calzada con guante de
piel de Suecia, un sombrero hongo negro: avanz6 hacia Spade con pasitos
afectados y saltarines. Emanaban de él fragancias de perfumeria.

Spade saludo a su visitante con una inclinacion de cabeza, le indic6 una
silla y le dijo:

—Tome asiento, mister Cairo.

Cairo se inclindé con un ceremonioso saludo por encima de su hongo, se
sentd y dijo con voz atiplada:

—Gracias.

Se habia sentado de forma peripuesta, cruzando los tobillos y colocando el
sombrero sobre las rodillas, en tanto que se quitaba los guantes amarillos.

Spade se columpi6 en el sillén y pregunto:
—:En qué puedo servirle, mister Cairo?

La amable suavidad del tono de Spade y la manera en que se movio sobre
el sillon fueron exactamente las mismas que empleé el dia anterior cuando
hizo una pregunta parecida a Brigid O’Shaughnessy.

Cairo dio la vuelta al sombrero, dejé caer en él los guantes y lo puso boca
arriba en la esquina mas cercana de la mesa. En el dedo anular y en el indice
de la mano izquierda destellaban sendos diamantes; y un rubi que hacia juego
con el de la corbata, incluso por los diamantes que le rodeaban, hacia otro
tanto en el dedo corazon de la mano derecha. Tenia las manos suaves y bien
cuidadas. Aunque no eran grandes, su rechoncha blandura les daba aspecto de
torpeza. Se las froto abiertas y dijo por encima del leve ruido de su roce:

—:Le permite usted a un desconocido que le exprese su pésame por la
desgraciada muerte de su socio?

—Gracias.

—¢Me permite preguntar, mister Spade, si como infirieron los periddicos,



existe una cierta... relacion entre tan desgracia ocurrencia y la muerte de ese
Thursby, acaecida poco después?

Spade no contesto y adoptdé una expresion desprovista por completo de
significado.

Cairo se levant6 de la silla, se incling, dijo «perdon», y volvié a sentarse;
colocé luego ambas manos, juntas y abiertas, sobre la esquina de la mesa.

—Me ha inducido a preguntarle tal cosa, mister Spade, algo mas que una
curiosidad innata. Estoy tratando de recuperar un... ornamento que ha sido...
cdigamos extraviado? Y crei y esperé que usted podria ayudarme.

Spade incliné la cabeza y levanto las cejas para expresar atencion.

—FEste ornamento es una estatuilla —siguié diciendo Cairo, eligiendo y
saboreando cada palabra con deleite—. La estatuilla de un pajaro negro.

Spade volvio a inclinar la cabeza con atencion cortés.

—Estoy dispuesto a pagar, por cuenta del legitimo propietario de la
figurilla, cinco mil dolares a quien consiga recuperarla.

Alz6 una mano de la esquina de la mesa y punz6 el aire con la punta de un
tosco dedo indice amparada por una ufia de gran anchura.

—Estoy dispuesto a prometer que... ;Cual es la frase? Si, que no habra
preguntas.

Cairo volvio a descansar la mano sobre la mesa, junto a la otra, e
inclinandose por encima de ella, brindé al detective particular una dulce
sonrisa.

—~Cinco mil doélares es mucho dinero —coment6 Spade, mirando
pensativamente a Cairo—. Es...

Unos dedos tamborilearon sobre la puerta.

Cuando Spade dijo «pase», la puerta se abrié lo suficiente como para
permitir que asomaran la cabeza y los hombros de Effie. Se habia puesto un
sombrerillo de fieltro oscuro y un abrigo oscuro con cuello de piel gris.

—c¢Manda usted algo mas? —pregunto.
—No. Cierre la puerta con llave cuando salga, ¢quiere hacer el favor?

—Buenas noches —dijo Effie, y desapareci6 detras de la puerta al cerrarse
ésta.

Spade volvio su sillon hacia Cairo y volvio a decir:

—FEs una cifra interesante.



Hasta ellos lleg6 el ruido de la puerta del pasillo, al ser cerrada por Effie.
Cairo sonrio, saco una pistola corta y plana de un bolsillo interior y dijo:

—Haga el favor de cogerse las manos por detras del cuello.

5. EL HOMBRE DE LOS BALCANES

Spade no mir6 a la pistola. Subi6 los brazos, y, echandose hacia atras en el
sillén, entrelazé los dedos de ambas manos detras de la nuca. Sus ojos, sin
ninguna expresion especial, quedaron enfocados sobre la cara cetrina de Cairo.

Cairo dej6 oir una tosecilla de disculpa y sonri6 nerviosamente con labios
que habian perdido parte de su color rojo. Tenia los ojos humedos,
vergonzosos y anhelantes.

—Tengo el proposito, mister Spade, de registrar su despacho. Le advierto
que si trata de impedirmelo dispararé contra usted sin vacilar.

—Comience a registrar —dijo Spade, con una voz tan inexpresiva como su
rostro.

—Me hara el favor de ponerse de pie —dijo el hombre de la pistola al
hombre a cuyo ancho pecho apunaba el arma—. Tendré que asegurarme de
que no esta usted armado.

Spade se puso en pie, echando para atras el sillon con las pantorrillas al
enderezar las piernas.

Cairo dio la vuelta y se coloco detras de €él. Se paso la pistola de la mano
derecha a la izquierda. Levant6 la chaqueta de Spade y mir6 debajo de ella.
Con la pistola apuntando de cerca a la espalda del detective, rode6 a éste con
el brazo derecho y le toco en el pecho. La cara del balcanico estaba no mas de
seis pulgadas por debajo del codo derecho de Spade.

El codo cay6 al mismo tiempo que Spade giraba hacia la derecha sobre los
talones. Cairo procuré esquivarlo apartandose, pero no se retir6 lo suficiente:
el talon derecho de Spade pisaba ya la charolada puntera de sus zapatos,
anclandole y haciéndole permanecer en la trayectoria del codo. El codo de
Spade golpe6 a Cairo algo por debajo del pomulo y le hizo vacilar de tal
manera que hubiera caido al suelo a no ser por haberlo impedido el talén de
Spade sobre su pie. El codo de Spade pasé por delante del atonito rostro
aceitunado; y todo el brazo se enderez6 cuando la mano se dirigid
violentamente hacia la pistola. Cairo la solt6 en el mismo momento que los
dedos de Spade la rozaron. No parecia muy grande dentro de la mano del



detective.

Spade levant6 el talon y dejo en libertad el pie de Cairo para acabar de dar
la media vuelta. Usando la mano izquierda, junt6 ambas solapas del hombre
pequefio, con lo que la corbata verde sujetada por el rubi casi le envolvio la
mano, y con la mano derecha se guardd el arma en un bolsillo de la chaqueta.
Los ojos amarillentos y grises de Spade miraban sombrios, su cara parecia de
madera, y en su boca se advertia un matiz de enojo.

Cairo tenia la cara descompuesta por el dolor y la mortificacién. En sus
ojos oscuros temblaban unas lagrimas. La tez habia tomado el aspecto de
plomo pulido, excepto en donde el codo de Spade habia coloreado la mejilla.

Con las solapas de Cairo agarradas, Spade le oblig6 a dar lentamente la
vuelta y le empuj6 hacia atras, hasta dejarle de pie delante de la silla en que
antes estuvo sentado. La expresion dolorida del rostro fue reemplazada ahora
por otra de perplejidad. Y Spade se sonrio. Fue una sonrisa dulce e incluso
sofiadora. Su hombro derecho se elevo unas pulgadas. Esto hizo que también
se desplazara hacia arriba el brazo doblado. Pufio, mufieca, antebrazo, codo
doblado y brazo parecieron formar un todo rigido al que sdlo el flexible
hombro daba movimiento. El pufio cayo sobre el rostro de Cairo, cubriendo
durante un instante un lado de la barbilla, una esquina de la boca y la mayor
parte de la mejilla entre el pémulo y la quijada. Cairo cerré los ojos y se
desvanecio.

Spade dej6 sobre la silla el cuerpo inerte, que qued6 despatarrado, con los
brazos abiertos, la cabeza reposando sin vida sobre el respaldo de la silla y la
boca abierta.

Spade vaci6 los bolsillos del hombre desmayado de manera muy metddica,
moviendo el cuerpo relajado cuando era necesario y formando un mont6n
sobre la mesa con todo lo que fue encontrando. Una vez vacio el ultimo
bolsillo, volvio a su sillon, 1i6 y encendio un cigarrillo y comenzo a examinar
su botin. Y lo hizo con minuciosidad grave y lenta.

Habia una cartera de bolsillo, grande y de piel oscura y suave. Contenia
trescientos sesenta y cinco dolares norteamericanos en billetes de varios
valores; tres billetes de cinco libras esterlinas; un pasaporte griego con gran
cantidad de visados en el que aparecian el nombre y la fotografia de Cairo;
cinco hojas de papel rosado, muy fino, dobladas y cubiertas de lo que parecian
ser caracteres arabes; un recorte arrancado de un periodico en el que se leia la
noticia del hallazgo de los cadaveres de Archer y Thursby; una fotografia
tamafio postal de una mujer muy morena de ojos descarados y crueles y boca
tierna caida; un gran pafiuelo de seda, que ya amarilleaba con los afios y
andaba algo rozado por los dobleces; un montoncito de tarjetas de mister Joel
Cairo; y una entrada de butaca para la funcion de aquella misma noche en el



teatro Geary.

Junto a la cartera y su contenido habia tres pafiuelos de seda y alegre
colorido, muy perfumados; un reloj Longines de platino con cadena de platino
y oro rojo, la cual acababa en el otro extremo en un colgante en forma de pera,
de un metal blanco; un pufiado de monedas norteamericanas, inglesas,
francesas y chinas; un llavero con media docena de llaves; una pluma
estilografica de plata y 6nice; un peine de metal con su carterita de piel; una
lima para las ufias, con su carterita de piel; una pequefia guia de las calles de
San Francisco; un resguardo de equipaje de la Southern Pacific; medio
paquete de pastillas de violeta; una tarjeta de un agente de seguros de
Shanghai; y cuatro hojas de papel de escribir del hotel Belvedere, en una de
las cuales estaban escritos con letra pequenia y muy clara el nombre de Samuel
Spade y las direcciones de su despacho y de su casa.

Cuando acabd de examinar cuidadosamente todos estos articulos —incluso
abrio la tapa del reloj para ver si ocultaba algo—, Spade se inclino hacia
delante y, cogiendo la mufieca del hombre inconsciente con el indice y el
pulgar, le tomd el pulso. Dejo caer la mufieca, se acomodo en el sillon y lio y
encendi6 otro cigarrillo. En tanto que fumaba, su cara presentaba un aspecto
tan inmovil y reflexivo —excepto algiin movimiento muy ligero y casual del
labio inferior— que parecia estipido; pero cuando Cairo, pasado algin
tiempo, gimi6 y parpaded, la expresion del rostro se hizo mas suave y Spade
procurod esbozar una sonrisa incipiente con los ojos y la boca.

Joel Cairo recobro el sentido paulatinamente. Primero abrié los ojos, mas
hubo de transcurrir un minuto entero antes que la mirada se fijase sobre un
punto concreto del techo. Entonces cerro6 la boca, trago saliva y después espird
ruidosamente el aire por la nariz. Luego encogio una pierna y dio la vuelta a
una de las manos, descansandola sobre el muslo. Alzé la cabeza del respaldo
de la silla, mir6 alrededor del despacho aun aturdido, vio a Spade y se
incorporo. Abrid la boca para decir algo, se estremecio sobresaltado y se llevo
la mano al lugar de la cara que el pufio de Spade habia golpeado y que
presentaba una hermosa contusion.

—Pude pegarle un tiro —dijo hablando con dificultad entre dientes.
—Pudo intentarlo —reconocid Spade.

—No lo intenté.

—Lo sé.

—Entonces, ;por qué me agredio después de desarmarme?

—Lo siento —dijo Spade, y su sonrisa lobuna dejo al descubierto los
colmillos—, pero puede imaginar mi desconcierto al comprender que la oferta



de los cinco mil délares era, sencillamente, un chasco.
—Esta usted equivocado. Fue y sigue siendo una oferta auténtica.
—¢Cbémo dice? —y la sorpresa de Spade fue, precisamente, auténtica.

—Estoy dispuesto a pagar cinco mil dolares por la devolucion de la
estatuilla.

Cairo se quité la mano de la cara tumefacta, se incorporo en la silla, volvio
a presentar un aspecto relamido y dijo:

—¢Esta en su poder?
—No.

—Si no esta aqui —y la voz de Cairo expres6 incredulidad cortés—, ;por
qué iba usted a arriesgarse a sufrir un grave dafio fisico para impedirme que la
buscara?

—:Cree usted que debo permanecer impavido cuando me atracan a punta
de pistola? —y sefialando al monton de objetos propiedad de Cairo que habia
sobre la mesa, anadi6—. Veo que tiene usted mi direccion particular. ;Ha
estado usted alli ya?

—Si, mister Spade. Es cierto que estoy dispuesto a pagar cinco mil ddlares
por la estatuilla, pero también es natural que antes procure ahorrar ese gasto a
su duefio, si es posible.

—¢Quién es el duefio?
Cairo sacudio la cabeza, sonrio y dijo:
—Me tendra usted que disculpar si no contesto a esa pregunta.

—¢Usted cree? —dijo Spade, inclinandose hacia delante y sonriendo con
los labios apretados—. Le tengo en mi poder. Ha venido usted aqui y se ha
complicado con los asesinatos de anoche de manera lo suficientemente clara
como para satisfacer a la policia. Ahora tendra que mostrarse algo mas
complaciente, o de lo contrario...

La sonrisa de Cairo fue modesta, pero no denoté alarma alguna.

—Me tomé la molestia de hacer investigaciones bastante minuciosas
acerca de usted antes de actuar —dijo—. Y llegué a la conclusion, a la segura
conclusion, de que es usted lo suficientemente razonable como para no
permitir que consideraciones de cualquier otra indole perjudiquen sus
relaciones econémicamente beneficiosas.

—¢Qué consideraciones? —dijo Spade, encogiéndose de hombros.

—Le he ofrecido cinco mil délares por...



Spade dio un golpe con los nudillos sobre la cartera de Cairo y dijo:

—Aqui no hay cinco mil dolares. Habla de boquilla. Igual podria decirme
que me pagaria un millén por un elefante morado, pero ¢qué significaria eso?

—Comprendo, comprendo —dijo Cairo, pensativamente y entornando los
ojos—. Desea usted alguna prueba de mi sinceridad —se acaricio el
enrojecido labio inferior con la punta de un dedo, y pregunt6—. ;Quiza alguna
cantidad como sefial..."?

—Quiza.

Cairo alargé la mano hacia su cartera, vacilé, la retir6 y dijo:

—¢Quiere usted tomar... digamos cien dolares?

Spade cogi6 la cartera y saco de ella cien délares. Mas luego arrugo el
cefio y dijo:

—Mejor doscientos —y los cogio. Cairo no dijo nada—. Su primera
suposicion fue que yo tenia el pajaro —dijo con voz seca después de meterse
los doscientos dolares en el bolsillo y de dejar la cartera sobre la mesa—. Es
un error. ;Cual es su segunda suposicion?

—Que sabe usted en donde esta; y si no lo sabe exactamente, si como
conseguirlo.

Spade ni confirm6 ni denegd la suposicion, que apenas parecié oir, pero
dijo:

—¢Qué clase de pruebas puede usted ofrecerme de que su hombre es el
legitimo duefio?

—Desgraciadamente, muy pocas. Pero hay algo que lo compensa: ninguna
otra persona puede ofrecerle a usted pruebas fehacientes de ser el duefio. En
absoluto. Y si esta usted enterado del asunto, y asi lo creo, pues de lo contrario
yo no me encontraria aqui, sabra que el procedimiento empleado para
desposeer a mi representado del pajaro prueba que sus titulos de propiedad son
mas validos que los de cualquier otra persona, indudablemente mas validos
que los de Thursby.

—¢Qué me dice de su hija? —pregunto Spade.

La emocion abrio los ojos y la boca de Cairo, y su rostro enrojecio. Afilé
su voz cuando dijo:

—iEl duefio no es él!
—iAh! —dijo Spade, suave y ambiguamente.

—¢Esta él aqui ahora, en San Francisco? —pregunt6 Cairo, en voz algo



menos aguda, pero aun excitada.
Spade guifi6 los ojos adormilados y propuso:
—Acaso sea mejor en todos sentidos que pongamos las cartas boca arriba.

Cairo habia recobrado su compostura con una pequefia sacudida. Cuando
habl6 lo hizo con voz comedida:

—No creo que fuera mejor. Si usted sabe mas que yo, me beneficiaré al
conocer sus informes y usted también saldra ganando, ganando la cifra de
cinco mil dolares. Pero si no sabe mas que yo, el venir aqui habra sido por mi
parte un error, que resultaria agravado en caso de que hiciera lo que usted
propone.

Spade inclin6 la cabeza con indiferencia, sefial6 a los objetos que habia
sobre la mesa y dijo:

—AMhi tiene usted sus cosas.
Y cuando Cairo estaba metiéndoselas en los distintos bolsillos, anadio:

—Queda entendido que usted me pagara los gastos mientras me ocupo en
devolverle ese pajaro negro, y que me abonara cinco mil délares cuando se lo
entregue, ;conformes?

—Si, mister Spade. Es decir, cinco mil dolares menos aquellas cantidades
que le haya anticipado. Cinco mil doélares en total.

—Esta bien. Es una proposicion correcta —dijo Spade, con expresion
solemne excepto por las arruguillas que aparecieron en las comisuras de los
ojos—. Se entiende que usted no me contrata para cometer asesinatos o robos
por su cuenta, sino sencillamente para recuperar el pajaro por medios honrados
y legales, si ello es posible.

—Si ello es posible —asintio Cairo, y también su rostro se mostro
solemne, excepto los ojos—. Y, en cualquier caso, discretamente.

Se levanto de la silla y tom6 el sombrero.

—FEstoy en el hotel Belvedere, si quiere usted decirme algo. Habitacion
635. Tengo plena confianza en que nuestras relaciones resultaran del maximo
beneficio mutuo —dudo unos segundos y afiadio—. ¢Podria usted devolverme
la pistola?

—Si, claro. Lo olvidé.
Spade saco la pistola del bolsillo y se la entrego a Cairo.
Cairo le apunt6 al pecho con ella.

—Tenga la bondad de conservar las manos encima de la mesa —dijo sin



bromear—. Tengo la intencion de registrar su oficina.

—iEsta si que es buena! —dijo Spade, soltando una carcajada—. Esta
bien. Adelante. No pienso impedirselo.

6. EL. ESPIiA DE BOLSILLO

Una vez que Cairo se hubo ido, Spade permanecié sentado en soledad
durante media hora, inmévil, con el cefio fruncido, frente a la mesa de escribir.
Finalmente, dijo en voz alta, en el tono de quien descarta un problema:
«jBueno! jLo pagan!», tras lo cual sac6 del cajon de la mesa un vaso de papel
y una botella de cocteles Manhattan ya preparados. Llen6 el vaso en dos
terceras partes de su capacidad, bebid, volvié a guardar la botella en el cajon,
tiré el vaso al cesto de los papeles, se puso el sombrero y el abrigo, apago las
luces y salio a la calle, iluminada por la noche.

Un muchacho desmedrado, como de veinte a veintiun afios, con una pulcra
gorra gris y un abrigo de igual color, estaba parado sin aparente ocupacion en
la esquina de la casa.

Spade fue andando por la Sutter Street hasta la de Kearny. Alli entré en un
estanco para comprar dos bolsas de tabaco de hebra Bull Durham. Cuando
salio, el muchacho era una de las cuatro personas que esperaban el tranvia en
la esquina de enfrente.

Spade cend en la Parrilla de Herbert, en la Powell Street. Cuando sali6 de
alli, a las ocho menos cuarto, el muchacho estaba curioseando el escaparate de
una camiseria cercana.

Spade se dirigi6 al hotel Belvedere y pregunto en la conserjeria por mister
Cairo. Le dijeron que no estaba en el hotel en aquel momento. El muchacho se
sentd en una silla en una esquina del vestibulo.

Spade fue al teatro Geary, no vio a Cairo en el vestibulo y se apost6 en la
acera de enfrente mirando al teatro. El muchacho estuvo paseando con otros
transeuntes por delante del restaurante Marquard, un poco mas abajo.

A las ocho y diez vio venir por la Geary Street a Cairo, que avanzaba con
sus pasitos elasticos. Cairo no se percatd de la presencia del detective hasta
que éste le tocd en un hombro. Durante unos instantes parecio ligeramente
sorprendido, pero luego dijo:

—Claro, vio usted la entrada.

—Si. Hay algo que le quiero mostrar —dijo Spade, llevando a Cairo hacia



la acera, a alguna distancia de la gente que acudia al teatro—. Mire usted a ese
muchacho de la gorra junto a Marquard.

—Voy —dijo Cairo, en voz baja.

Primero observo su reloj. Luego mir6 calle arriba. Y también dirigio la
mirada al cartel del teatro que tenia delante, en el cual se veia a George Arliss
caracterizado de Shylock. Al fin, sus ojos oscuros se movieron lentamente en
las orbitas para mirar de reojo al muchacho de la gorra, a su palido rostro y a
sus rizadas pestafias que sombreaban los ojos bajos.

—¢Quién es? —pregunt6 Spade.

Cairo sonrio y dijo:

—No le conozco.

—Ha estado siguiéndome por toda la ciudad.

Cairo se humedecio el labio inferior con la lengua y pregunto:
—:Cree usted que ha sido prudente dejar que nos vea juntos?
—¢:Cémo lo voy a saber? —respondié Spade—. En fin, ya esta hecho.

Cairo se quito el sombrero y se atuso el pelo con una mano enguantada.
Volvié a ponerse cuidadosamente el sombrero, y dijo en voz que sono
completamente sincera:

—Le doy mi palabra de que no le conozco, mister Spade. Le aseguro que
nada tengo que ver con €l. Palabra de honor que a nadie, excepto a usted, le he
pedido que me ayude.

—Entonces, ;es uno de los otros?
—Eso pudiera ser.

—He querido saberlo porque si me da mucho la lata, puede que tenga que
hacerle dafio.

—Haga usted lo que juzgue oportuno. No es amigo mio.

—Esta bien. Va a subir el telon. Buenas noches —dijo Spade, y cruzo la
calle para subir a un tranvia en direccion al oeste de la ciudad.

El muchacho de la gorra tomo el mismo tranvia.

Spade bajo del tranvia en la Hyde Street y subié a su apartamento. Sus
habitaciones no estaban muy desordenadas, pero se notaba claramente que
habian sido registradas. Después de lavarse y de ponerse una camisa limpia,
volvid a salir, subio por la Sutter Street y tomo un tranvia hacia el oeste de la
ciudad. El muchacho cogi6 el mismo tranvia.



A media docena de manzanas del Coronet, Spade bajé del tranvia y entré
en el vestibulo de una casa alta de apartamentos. Alli pulso tres botones de
timbre al mismo tiempo. Zumbo el cierre de la puerta de la calle al abrirse.
Entr6, pas6 ante el ascensor y la escalera, recorrié un pasillo largo y de
paredes ocres hasta la parte trasera del edificio, lleg6 a una puerta cerrada con
una cerradura Yale, y sali6 a un patio estrecho. Este patio daba a una calle
trasera oscura, a lo largo de la cual Spade anduvo durante dos manzanas.
Entonces cruzé a la California Street y entr6 en el Coronet. Eran casi las nueve
y media.

La ansiedad con que Brigid acogi6é a Spade pareci6 indicar que no estaba
muy segura de que viniera. Se habia puesto un vestido de satén azul de la
tonalidad que en aquella temporada fue denominada Artoise, con hombreras
de calcedonia; y tanto las medias como los zapatos eran azul Artoise.

El orden reinaba ya en la salita roja y crema, que aparecia alegrada por
flores dispuestas en achatados jarrones de ceramica, negros y plata. Tres
pequeiios lefios sin descortezar ardian en el hogar de la chimenea. Spade
estuvo viéndolos arder mientras ella colgaba el sombrero y el abrigo.

—:Me trae usted buenas noticias? —preguntd Brigid al regresar a la
habitacion.

Sonrié anhelosamente y contuvo la respiracion.

—No tendremos que informar de nada que ya no se sepa.
—:No tendra la policia que enterarse de que existo?
—No.

La muchacha dio un suspiro de satisfaccién y se sent6 en el sofa de nogal.
Su expresion se relajo, y también su cuerpo. Sonri6 a Spade con ojos de
admiracion.

—¢Cbémo pudo arreglarselas? —preguntd en tono mas de asombro que de
curiosidad.

—En San Francisco se puede comprar casi todo. O cogerlo.

—¢Y no se buscara usted complicaciones? Siéntese —afiadio, haciéndole
sitio en el sofa.

—No me importa una cantidad razonable de complicaciones —dijo, sin
especial complacencia para consigo mismo.

Spade permanecié de pie junto a la chimenea francesa, mirando a la
muchacha con ojos que la estudiaban, la sopesaban y la juzgaban sin disimular
que estaba estudiandola, sopesandola y juzgandola. El rostro de la chica se
encendio ligeramente; pero ahora parecia sentirse mas segura de si misma que



antes, aunque todavia no habia desaparecido de sus ojos una timidez que le
favorecia. Spade permanecio de pie, como si no pensara aceptar la invitacion
de sentarse en el sofa junto a ella, y luego se dirigio al sofa.

—Usted no es exactamente la clase de persona que pretende ser, ;verdad?
—dijo al tomar asiento.

—No estoy segura si comprendo lo que quiere decir —respondi6 ella, en
voz baja y mirandole con ojos perplejos.

—Esos modales de colegiala, esos balbuceos, esos rubores, y todo lo
demas.

La muchacha se sonrojo y respondié apresuradamente sin mirarle:

—Le dije esta tarde que he llevado mala vida... Peor de lo que puede
imaginar.

—Eso es lo que quiero decir. Esta tarde me lo ha dicho con las mismas
palabras, con el mismo tono. Es una frase que tiene muy ensayada.

Tras unos momentos en que parecio confundida y a punto de llorar, Brigid
se echo a reir y dijo:

—Esta bien. No me parezco en nada a la persona que pretendo representar.
Tengo ochenta afios, soy increiblemente malvada, y mi profesion es la de
herrero. Pero si bien se trata de una postura fingida, estoy ya tan acostumbrada
a ella que no debe usted esperar que la descarte por completo. ; Estamos?

—Desde luego, desde luego. A mi me es igual. Lo que ocurre es que no
seria bueno que fuera usted verdaderamente tan inocente. No llegariamos a
ninguna parte.

—Renunciaré a la inocencia —contestd la muchacha, llevandose la mano
al corazén.

—He visto a Joel Cairo esta noche —dijo Spade en el tono de quien
procura cortésmente que no decaiga la conversacion.

La alegria desaparecio de la cara de Brigid. Sus ojos, que miraban
fijamente el perfil del detective, denotaron primero temor y después cautela.
Spade habia estirado las piernas y contemplaba los pies cruzados. Su
expresion no indicaba que estuviera pensando en algo. Después de una larga
pausa, la muchacha pregunto, intranquilamente:

—¢Le... le conoce usted?

—Le vi esta noche. Cairo iba a ver a George Arliss —dijo Spade, en el
mismo tono coloquial.

—¢Quiere decir que habl6 con él?



—S6lo uno o dos minutos. Hasta que sono el timbre para subir el telon.

Brigid se levanté del sofa y se acercé a la chimenea para atizar el fuego.
Cambio ligeramente de sitio una chucheria que habia sobre la repisa, cruzoé la
habitacion para coger una cigarrera que estaba encima de una rinconera,
arreglo las cortinas y volvio a su asiento. Su expresion era normal y no
expresaba preocupacion.

Spade sonrio de soslayo hacia ella y dijo:

—FEs usted magnifica, realmente magnifica.

La muchacha no cambi6 de expresién. Se limité a preguntar, calladamente:
—¢Qué le dijo a usted?

—¢Acerca de qué?

—Acerca de mi —dijo después de vacilar.

—Nada —dijo Spade, volviéndose hacia ella para sostener el encendedor
debajo de su cigarrillo, y brillaron los ojos en la satanica cara de madera del
detective.

—Bueno, ;qué dijo? —pregunto ella, con petulancia casi juguetona.
—Me ofrecié cinco mil délares por el pajaro negro.

El sobresalto hizo que la muchacha rompiera su cigarrillo, y sus ojos,
después de lanzar una mirada de alarma hacia Spade, se apartaron de €l.

—¢No va usted a dar otro paseo para atizar el fuego y arreglar unas
cuantas cosas en la habitacion? —pregunt6 Spade, perezosamente.

Brigid dej6 escapar una risa fresca y alegre, solto el cigarrillo roto en un
cenicero y le miré con alegres y frescos ojos.

—No —dijo—. ;Y usted qué le respondi6?
—Que cinco mil dolares es mucho dinero.

La muchacha sonrio; pero cuando Spade, en lugar de sonreir, la mir6 con
expresion grave, su sonrisa se nublo, se torn6 forzada y acabé por desaparecer.
Y vino a reemplazarla una expresion dolida y de perplejidad.

—:No se le ocurrira aceptar la oferta?
—¢Por qué no? Cinco mil ddlares es mucho dinero.

—Pero, mister Spade..., prometi0 ayudarme a mi —dijo la chica,
poniéndole las manos sobre el brazo—. He confiado en usted... No puede...

Se interrumpio, retiro las manos y se restrego la una contra la otra.



Spade sonrio, mirandole los ojos conturbados.

—Vamos a no tratar de decidir en qué grado confié en mi. Yo prometi
ayudarla, es cierto, pero usted no me dijo ni una palabra acerca de pajaros
negros.

—Pero... usted tenia que estar enterado, o no me habria hablado de ello.
Ahora esta enterado. No ira..., no puede tratarme asi —y los ojos del color del
cobalto le miraron suplicantes.

—Cinco mil délares —dijo Spade por tercera vez—, es mucho dinero.

La muchacha se encogié de hombros y alz6 las manos, para luego bajar los
unos y dejar caer las otras con un ademan de derrota.

—Si, lo es —asintio6 ella, en voz baja—. Es mucho mas de lo que jamas
podria ofrecerle yo, si es que esta sacando su lealtad a subasta.

Spade rio. Y fue su risa breve y amarga:

—Tiene gracia que diga usted eso. ;Se puede saber qué me ha dado hasta
ahora, aparte de dinero? ;Acaso ha confiado en mi? ;Me ha dicho la verdad?
¢Me ha ayudado en algo para que yo pueda ayudarla? ;Es que me ha ofrecido
algo que no sea dinero para conseguir mi ayuda leal? Si es cierto que estoy en
venta, ;por qué no voy a cerrar el trato con quien mas dé?

—Le he entregado todo el dinero que tenia —Ilas lagrimas brillaron en sus
ojos cercados de ojeras palidas—. He apelado a su generosidad y le he dicho
que sin su ayuda estoy completamente perdida. ;Qué mas puedo hacer? —se
acerco a Spade bruscamente y exclamo con ira—. ;Puedo comprarle con mi
cuerpo?

Solo unas pulgadas separaban las dos caras. Spade tomo la de ella entre las
manos y la besé en la boca brusca y despreciativamente.

Luego se aparto y dijo:
—Lo pensaré.
Su expresion era dura y feroz.

La muchacha permanecio inmovil, con la cara en el mismo sitio en que la
habian dejado las manos del detective.

Spade se levantd y dijo:
—iTodo esto no tiene sentido!

Dio dos pasos hacia la chimenea, se detuvo, al mismo tiempo que
rechinaba los dientes, contemplo los lefios que ardian.

Brigid no se movio.



Spade volvié la cara hacia ella. Las dos lineas verticales por encima de la
nariz parecian dos profundas hendiduras entre rayas rojas.

—Me importa bien poco su honradez —dijo tratando de hablar con calma
—. Me importan bien poco sus triquifiuelas y sus secretos, pero tiene que
hacer algo para convencerme de que sabe usted lo que esta haciendo.

—Sé lo que estoy haciendo. Créame. Es lo mejor que se puede hacery...

—Demuéstremelo —orden6 Spade—. Estoy dispuesto a ayudarla. Hasta
ahora he hecho lo que he podido. Si es preciso, seguiré a ciegas, pero no lo
haré a menos que me demuestre mas confianza que hasta la fecha. Tiene que
convencerme de que sabe de qué se trata, de que no esta tratando de adivinarlo
por la gracia de Dios con la esperanza de que todo saldra bien al final.

—¢No puede fiarse de mi un poco mas?
—¢Cuanto tiempo es «un poco mas»? ;Y a qué aguarda?
La muchacha se mordi6 el labio y baj6 la mirada.

—Tengo que hablar con Cairo —dijo en voz tan baja que sus palabras casi
no se oyeron.

—Le puede usted ver esta noche —dijo Spade, mirando el reloj—. La
funcién acabara pronto. Podemos telefonearle al hotel.

Brigid alz6 la mirada con temor.

—Pero... jno puede venir aqui! No quiero que se entere en donde estoy
viviendo. Tengo miedo.

—¢En mi casa? —propuso Spade.

Ella vacild, movi6 los labios inquieta y dijo:
—¢Cree usted que iria alli?

Spade afirmo con la cabeza.

—FEsta bien —exclamd, y se puso en pie de un salto, bien abiertos y
brillantes los ojos—. ¢ Vamos?

Pasé a la habitacion contigua. Spade se acerco a la rinconera y abrio el
cajon. Dentro habia dos barajas, un cuadernillo de hojas sueltas para llevar la
contabilidad del bridge, un tornillo de metal dorado, un trozo de cuerda roja y
un lapiz de oro. Volvid a cerrar el cajon, y estaba encendiendo un cigarrillo
cuando la muchacha regres6 con un pequefio sombrero oscuro y un abrigo de
ante gris, trayendo en la mano el sombrero y el abrigo de Spade.

El taxi se detuvo detras de un coche cerrado, negro, que estaba a la puerta
de la casa de Spade. Sentada ante el volante y sola estaba Iva. Spade la saludd



con el sombrero y entrd en la casa con Brigid. Una vez en el portal, se detuvo
junto a uno de los bancos y pregunté:

—¢:Le importa esperar aqui un momento? No tardaré.
—Desde luego. No se dé prisa —dijo Brigid al tomar asiento.

Spade se acerco al automovil. Cuando abrio la portezuela, Iva le hablo
rapidamente:

—Tengo algo que decirte, Sam. ;No puedo entrar? —dijo, palida e
inquieta la cara.

—Ahora, no.
Iva entrechocé los dientes y pregunto, secamente:
—¢Quién es esa mujer?

—Sdlo dispongo de un minuto, Iva —dijo Spade, pacientemente—. ;De
qué se trata?

—¢Quién es? —repitio, indicando la puerta con un movimiento de cabeza.

Spade miro calle abajo, apartando los ojos de Iva. Delante de un garaje vio
a un desmedrado muchacho de veinte a veintiin afios, con una pulcra gorra
gris y un abrigo del mismo color, recostado contra la fachada. Se agrié su
expresion y volvié a mirar a Iva, cuya cara tenia una expresion testaruda.

—:Qué ocurre? —pregunto—. ;Ha pasado algo? No deberias estar por
aqui a estas horas de la noche.

—Empiezo a creer que tienes razén —se quejé Iva—. Primero, que no
debo ir al despacho; ahora, que no debo venir aqui. ;Estas insinuando que no
debo correr detras de ti? Si es eso lo que quieres decir, ;por qué no lo dices
francamente?

—Vamos, vamos, Iva, no tienes derecho a ponerte asi...

—Ya, ya sé que no lo tengo. No tengo ninguna clase de derechos en lo que
a ti respecta. Crei que tenia algunos. Crel que al decirme que me querias me
dabas...

—Mira, preciosa —dijo Spade, con hastio—, no es éste el momento de
discutir esas cosas. ;Para qué querias verme?

—Aqui no puedo hablarte, Sam. ;| No puedo pasar?
—Abhora, no.
—¢Por qué no?

Spade no respondio.



Iva apreto los labios hasta dejarlos convertidos en una fina linea, se agito
detras del volante y puso el motor en marcha mirando con ira hacia delante.

Cuando el automovil comenz6 a rodar, Spade cerré la portezuela, dijo
buenas noches a la mujer y permanecio de pie en la acera hasta que el coche se
alejo. Y luego volvio a entrar en el portal.

Brigid se levant6 sonriendo alegremente del banco y los dos subieron al
apartamento.

7. UNA G EN EL AIRE

En su alcoba, a la sazon cuarto de estar, ya que la cama plegable estaba
oculta en la pared, Spade recogio el sombrerito y el abrigo de Brigid, acomodo
a la chica en una mecedora tapizada y llamé por teléfono al hotel Belvedere.
Cairo no habia regresado del teatro. Spade dej6é su nimero de teléfono y el
encargo de que Cairo llamase tan pronto como regresara.

Se sento en el sillon que habia junto a la mesa, y sin exordio de ninguna
clase, sin frase alguna para comenzar, empez6 a relatarle a la muchacha una
cosa que le habia ocurrido unos afios antes en el Noroeste. Hablaba en tono
corriente, sin énfasis y sin pausas, aunque de vez en cuando repetia una frase
modificandola ligeramente, como si tuviera gran importancia que cada detalle
quedara relatado exactamente tal y como ocurrio.

Al principio, Brigid estuvo escuchandole sin especial atencion,
evidentemente mas sorprendida de que Spade le estuviera contando aquello
que interesada en lo que narraba, y sintiendo mas curiosidad por los motivos
que tuviera Spade en contar el relato que por la propia historia; pero luego,
seglin fue desarrollandose el cuento, pareci6 sentir mayor interés y permaneci
inmovil y escuchando con atencion.

Un hombre llamado Flitcraft salié un dia de su oficina de corredor de
fincas para ir a comer. Sali6 y jamas volvid. No acudi6 a una cita que tenia a
las cuatro de la tarde para jugar al golf, a pesar de que fue idea suya
concertarla y de que lo hizo solamente media hora antes de salir para comer.
Su mujer y sus hijos nunca mas le volvieron a ver. El matrimonio parecia feliz.
Tenia dos hijos, dos nifios varones, uno de cinco afios y otro de tres. Flitcraft
era duefio de su casa en un buen barrio de las afueras de Tacoma, de un
Packard nuevo y de los demads lujos que denotan el éxito feliz de una vida en
Estados Unidos.

Flitcraft habia heredado 70.000 dolares de su padre, y el ejercicio de su
profesion de corredor de fincas aumentd ain mas su peculio, que ascendia a



unos 200.000 dolares en el momento de su desaparicion. Sus asuntos estaban
en buen orden, aunque existian entre ellos algunos aun pendientes; el hecho de
que no hubiera tratado de concluirlos era una clara prueba de que no habia
preparado su desaparicion. Por ejemplo, un negocio que le hubiera supuesto
un bonito beneficio iba a concluirse al dia siguiente al de su desaparicion.
Nada indicaba que llevara encima mas de cincuenta o sesenta dolares en el
momento de esfumarse. Sus costumbres, durante los ultimos meses, eran lo
suficientemente conocidas como para descartar cualquier sospecha de vicios
ocultos o de la existencia de otra mujer en su vida, aunque tanto lo uno como
lo otro cabia dentro de lo posible.

—Desaparecié —dijo Spade— como desaparece un pufio cuando se abre
la mano.

Llegaba a este punto su relato cuando son6 el timbre del teléfono.

—Diga? —dijo—. ;Mister Cairo? Habla Spade... ;Podria usted venir a
mi casa, en la Post Street, ahora? Si, si, creo que lo es —mir6 a la muchacha,
fruncio los labios y afiadi6 rapidamente—. Esta aqui miss O’Shaughnessy, que
quisiera verle.

Brigid O’Shaughnessy se rebull6 en la mecedora, pero no dijo nada.
Dej6 Spade el teléfono y dijo:

—Vendra dentro de unos minutos... Bueno, eso ocurrié en 1922. En 1927
yo estaba trabajando en una de las grandes agencias de detectives de Seattle.
Un dia se nos presentd mistress Flitcraft y nos dijo que alguien habia visto en
Spokane a un hombre que se parecia prodigiosamente a su marido. Fui alli. Y,
efectivamente, era Flitcraft. Llevaba viviendo en Spokane un par de afios bajo
el nombre de Charles, nombre de pila, Pierce. Era propietario de un negocio de
automoviles y tenia unos ingresos de veinte o veinticinco mil dolares al afio,
una esposa, un hijo de menos de un afio y una buena casa en un buen barrio de
las afueras de Spokane. Solia jugar al golf a las cuatro de la tarde durante la
temporada.

Spade no habia recibido instrucciones acerca de lo que debia hacer si
encontraba a Flitcraft. Estuvo charlando con él en la habitacion del hotel
Davenporth. Flitcraft no sentia remordimientos de ninguna clase. Habia dejado
a su familia en posicion desahogada, y su conducta le parecia completamente
razonable. Lo unico que parecia preocuparle era hacerle comprender a Spade
que, efectivamente, se habia conducido razonablemente. Nunca habia contado
a nadie todo aquello, y, por tanto, hasta ahora no habia necesitado explicar a
ningun interlocutor que su conducta habia sido sensata. Y en ese momento
estaba procurando hacerlo.

—Bueno, yo le comprendi —dijo Spade a Brigid—, pero su mujer no.



Todo aquello le parecié esttipido. Puede que lo fuera. En cualquier caso, la
cosa acabd bien. La mujer no queria escandalos; y después de la faena que él
le habia hecho, faena segun ella, no queria saber nada de Flitcraft. Asi que se
divorciaron discretamente y todo el mundo tan contento. Lo que le ocurri6 a
Flitcraft fue lo siguiente. Cuando sali6 a comer pas6 por una casa aun en
obras. Todavia estaban poniendo los andamios. Uno de los andamios cay6 a la
calle desde una altura de ocho o diez pisos y se estrell6 en la acera. Le cayo
bastante cerca; no llegd a tocarle, pero si arrancé de la acera un pedazo de
cemento que fue a darle en la mejilla. Aunque sdélo le produjo una raspadura,
todavia se le notaba la cicatriz cuando le vi. Al hablarme de ella se la acarici6,
se la acarici6 con carifio. Naturalmente, el susto que se llevd fue grande, me
dijo; pero la verdad es que sinti6 mas sorpresa que miedo. Me cont6é que fue
como si alguien hubiera levantado la tapa de la vida para mostrarle su
mecanismo.

»Flitcraft habia sido un buen ciudadano, un buen marido y un buen padre,
no porque estuviera animado por un concepto del deber, sino sencillamente
porque era un hombre que se desenvolvia mas a gusto estando de acuerdo con
el ambiente. Le habian educado asi. La vida que conocia era algo limpio, bien
ordenado, sensato y de responsabilidad. Y ahora, una viga al caer le habia
demostrado que la vida no es nada de eso. Fl, el buen ciudadano, esposo y
padre, podia ser quitado de en medio entre su oficina y el restaurante por una
viga caida de lo alto. Comprendi6é que los hombres mueren asi, por azar, y que
viven s6lo mientras el ciego azar los respeta.

»Lo que le conturb6 no fue, primordialmente, la injusticia del hecho, pues
lo acept6 una vez que se repuso del susto. Lo que le conturbé fue descubrir
que al ordenar sensatamente su existencia se habia apartado de la vida en lugar
de ajustarse a ella. Me dijo que, tras caminar apenas veinte pasos desde el
lugar en donde habia caido la viga, comprendié que no disfrutaria nunca mas
de paz hasta que no se hubiese acostumbrado y ajustado a esa nueva vision de
la vida. Para cuando acab6 de comer ya habia dado con el procedimiento de
ajuste. Si una viga al caer accidentalmente podia acabar con su vida, entonces
él cambiaria su vida, entregandola al azar, por el sencillo procedimiento de
irse a otro lado. Me dijo que queria a su familia como los demas hombres
quieren corrientemente a las suyas; pero le constaba que la dejaba en buena
posicion, y el amor que tenia por los suyos no era de la indole que hace
dolorosa la ausencia.

—Se fue a Seattle —continu6 Spade— aquella misma tarde, y desde alli a
San Francisco. Anduvo vagando por aquella region durante un par de afios,
hasta que un dia regreso al Noroeste, se establecio y se casé en Spokane. Su
segunda mujer no se parecia a la primera fisicamente, pero las diferencias
entre ellas eran menores que sus semejanzas. Ya sabe usted, mujeres las dos,



de esas que juegan decentemente al bridge y al golf y que son aficionadas a las
nuevas recetas para preparar ensaladas. No lamentaba lo que habia hecho. Le
parecia razonable. No creo que nunca llegara a darse cuenta de que llevaba la
misma clase de vida rutinaria de la que habia huido al escapar de Tacoma. Y
sin embargo, eso es lo que me gusto de la historia. Se acostumbré primero a la
cailda de vigas desde lo alto; y no cayeron mas vigas; y entonces se
acostumbrd, se ajusto, a que no cayeran.

—Una historia subyugadora —dijo la muchacha. Se levant6 de la
mecedora y quedo delante y cerca de él. La mirada de sus ojos muy abiertos
era penetrante—. No necesito decirle que, estando Cairo aqui, mi situacion
sera mas que desfavorable si usted le escoge a él.

Spade sonrio levemente con los labios juntos y asintio.
—No, no necesita decirmelo.

—Y sabe usted que jamas me hubiera metido en esta situacion de no haber
confiado plenamente en usted —dijo, mientras daba vueltas entre los dedos a
un botén negro de la chaqueta azul de Spade.

—iOtra vez esa historia! —dijo Spade, con resignacion fingida.
—Sabe usted que es verdad —insistio Brigid.

—No, no lo sé —replico €él, dando unas palmaditas sobre la mano que
retorcia el boton—. Hemos llegado a esta situacion porque yo le pregunté qué
razones habia para fiarme de usted. No confunda las cosas. Y, en cualquier
caso, no es menester que usted se fie de mi, con tal de que logre convencerme
para que me fie de usted.

Brigid estudio la cara del hombre y las aletas de su nariz se estremecieron.
Spade rio, volvio a acariciarle suavemente la mano y dijo:

—No se preocupe ahora por eso. Cairo llegara de un momento a otro.
Resuelva con €l lo que se trae entre manos, y entonces sabremos en donde
estamos.

—¢Y me dejara usted que lo haga... que lo resuelva... a mi manera?
—Desde luego.

Coloco la mano bajo la de él y se la apret6 con los dedos.

—FEres... jun don de Dios!

—Bueno, no... exageres.

Brigid le mir6é con expresion de reproche, aunque sonriendo, y volvio a la
mecedora tapizada.



Joel Cairo estaba excitado. Sus ojos parecian estar compuestos solamente
de iris, y antes que Spade hubiera entreabierto la puerta, su voz atiplada
vomito una cascada de palabras.

—Ese chico esta ahi fuera vigilando la casa, mister Spade, el chico sobre el
que me llamé usted la atencién a la puerta del teatro. ;Qué debo suponer,
mister Spade? He venido aqui de buena fe, sin pensar en afiagazas o trampas. ..

—Y también de buena fe le dije yo que viniera —contest6 Spade, con el
cefio fruncido pensativamente—. Pero debi imaginar que se nos presentaria
ese joven. ;Le vio entrar a usted?

—Naturalmente. Pude haber seguido andando, pero me pareci6 initil, dado
que ya habia permitido usted que nos viera juntos.

Brigid salio al pasillo detras de Spade y pregunt6, con acento preocupado:
—¢Qué chico es ése? ;De qué se trata?

Cairo se quito el sombrero y se incliné ceremoniosamente al mismo tiempo
que decia:

—Si no lo sabe usted, preguintele a mister Spade. Yo nada sé del asunto.

—Es un muchacho que ha estado tratando de seguirme por toda la ciudad
esta noche —dijo Spade, volviendo la cabeza, sin dar importancia al asunto y
sin mirar a Brigid—. Pase usted, Cairo. No vale la pena estar charlando aqui y
que se enteren todos los vecinos.

Brigid le agarr6 a Spade un brazo por encima del codo y pregunto
perentoriamente:

—¢Te siguio hasta mi casa?

—No. Me libré de €l antes. Me imagino que habra venido aqui a encontrar
la pista otra vez.

Cairo habia entrado en el pasillo, sujetando el sombrero con las dos manos
contra la barriga. Spade cerr6 la puerta de la escalera tras €l y los tres pasaron
al cuarto de estar. Cairo volvié a inclinarse ceremoniosamente por encima del
sombrero y dijo:

—FEs un verdadero placer volver a verla, miss O’Shaughnessy.
—Estaba segura de que lo seria, Joel —replico ella, ofreciéndole la mano.
Cairo se inclind sobre la mano cortésmente y la solto aprisa.

Brigid se sento en la mecedora tapizada que habia ocupado antes. Cairo se
sento en el sillon proximo a la mesa. Spade, después de colgar el sombrero y
el abrigo de Cairo en el armarito, se sentd en un extremo del sofa, delante de la



ventana, y empez0 a liar un cigarrillo. Brigid se dirigié a Cairo y le dijo:

—Sam me ha hablado de la oferta que le ha hecho usted por el halcon.
¢Cuando puede tener el dinero listo?

Las cejas de Cairo subieron y bajaron. Después sonrio6 y respondio:

—FEsta ya listo —y continu6 sonriéndole a la muchacha durante unos
momentos, para luego mirar a Spade.

Spade estaba encendiendo el cigarrillo. Su cara estaba tranquila.

—¢En billetes? —pregunt6 la muchacha.

—Si, si; claro que si.

Brigid arrugo6 el entrecejo, se puso la lengua entre los dientes y pregunto:

—¢Esta usted dispuesto a darnos cinco mil dolares, ahora, si le entregamos
el halcon?

Cairo alz6 una mano que se agito en el aire.

—Perdon. No me he expresado bien. No he querido decir que tenga el
dinero en el bolsillo, sino que estoy dispuesto a conseguirlo en unos minutos
siempre que los bancos estén abiertos.

—ijAh! —exclamo Brigid, mirando a Spade.
Spade lanz6 una bocanada de humo a lo largo del chaleco y dijo:

—Probablemente es verdad. Cuando le registré los bolsillos esta tarde no
llevaba mas que unos cientos de dolares.

Al ver como los ojos de la muchacha se abrian hasta volverse redondos y
grandes, Spade sonri6 con picardia. El balcanico se inclin6 hacia delante en la
silla. No logro evitar que sus 0jos, asi como su voz, expresaran anhelo.

—Estoy dispuesto a entregarles el dinero, digamos a las diez y media de la
mafana. ;Esta bien?

—Fl tnico inconveniente es que yo no tengo el halcon —contest6 Brigid,
sonriendo.

La contrariedad nubl6 el rostro de Cairo. Puso las feas manos sobre los
brazos del sillon y sostuvo erguido y tieso entre ellas su cuerpecillo. Sus ojos
negros brillaban enojados. No dijo nada.

La muchacha le hizo una mueca de falsa disculpa:
—Puedo hacerme con él en una semana, como mucho.

—:En donde esta? —dijo Cairo, con expresion cortés para disimular que
no lo creia.



—En donde lo escondi6 Floyd.

—¢Floyd? ¢Quiere usted decir Thursby?

Brigid asinti6 con un gesto.

—¢Y sabe usted dénde esta?

—~Creo que si.

—Entonces... ; Tenernos que esperar una semana?
—Puede que algo menos. ;Para quién lo va a comprar usted, Joel?
Cairo alzd las cejas y respondio:

—Ya se lo he dicho a mister Spade. Para su propietario.
El rostro de la muchacha se encendio por la sorpresa.
—iAh! jEntonces volvio usted con él!

—Naturalmente que si.

En la garganta de la muchacha se ahogo la risa.

—iMe hubiera gustado verlo!

Cairo se encogi6 de hombros, y después de pronunciar la primera frase, se
restregd una mano abierta contra la otra y velo los ojos, bajando los parpados.

—Fue lo natural. ;Me permite que yo, a mi vez, le pregunte por qué esta
dispuesta a vendérmelo a mi?

—Porque después de lo que le ocurrié a Floyd tengo miedo. Me da miedo
incluso ponerle la mano encima, excepto para entregarselo a alguien de
inmediato.

Spade, apoyado en el sofa sobre un codo, los escuchaba ecuanimemente.
La comoda postura de su cuerpo relajado y la placentera inmovilidad de sus
facciones no expresaban ni curiosidad ni desasosiego.

—¢Qué le ocurrio exactamente a Floyd? —pregunté Cairo, en voz baja.
La punta del indice derecho de Brigid trazé una fugaz G en el aire.
—Comprendo —dijo Cairo, aunque su sonrisa era de duda—. ;Esta aqui?
—No lo sé —djjo ella, impacientemente—. ; Qué mas da?

La duda expresada en la sonrisa de Cairo se acentuo.

—Podria suponer una grandisima diferencia.

Y cuando cambid la postura de las manos, uno de sus dedos, por suerte o
adrede, quedo apuntando con toda su gordura hacia Spade.



La muchacha vio el dedo que sefialaba, movio la cabeza impacientemente
y dijo:

—~O yo. O usted.

—Exactamente. ;Y podriamos afiadir, ain con mayor certeza, a ese
muchacho que esta ahi fuera?

—Si —dijo ella, riendo—. jA no ser que se trate del mismo que tenia usted
en Constantinopla!

Una repentina ola de sangre mote6 de manchas el rostro de Cairo, que grité
con voz destemplada y furiosa:

—¢Se refiere usted al que usted no pudo conseguir?

Brigid salté de la mecedora. Tenia el labio inferior entre los dientes, los
ojos muy abiertos y sombrios y la cara blanca y desencajada. Dio dos rapidas
zancadas hacia Cairo, que comenzé a levantarse. La mano derecha de la
muchacha fustigo el aire y cay6 sobre la mejilla del hombrecillo, dejando los
dedos marcados sobre ella.

Cairo grufio de ira y golpeo la cara de la muchacha con la mano abierta.
Brigid se tambaleo y de su boca sali6é un grito corto y ahogado.

Para entonces, Spade ya se habia levantado del sofa, sin mudar la
expresion de su cara tallada, y estaba junto a ellos. Agarr6 a Cairo del cuello y
le sacudio. Cairo se atraganto y busco algo con la mano en un bolsillo interior.
Spade le agarro la mufieca apartandole la mano del bolsillo, le extendio el
brazo y se lo retorcio hasta que los torpes y languidos dedos dejaron caer una
pistola negra sobre la alfombra.

Brigid recogio la pistola del suelo rapidamente. Cairo, hablando con
dificultad, debido a los dedos que le apretaban el pescuezo, dijo:

—FEsta es la segunda vez que me pone usted la mano encima.

Sus ojos se volvieron saltones por el ahogo, pero miraban frios y
amenazadores.

—Efectivamente —grufi6 Spade—, y la proxima vez que le den una
bofetada se va a aguantar.

Y soltando la mufieca de Cairo, le golpeo hasta tres veces salvajemente en
la cara.

Cairo traté de escupirle a la cara, pero tenia la boca demasiado seca y
unicamente consigui6 hacer una mueca de furia. Spade le golpeé la boca, que
comenzo a sangrar.

Sono el timbre de la puerta.



Cairo logré ajustar el foco de sus ojos para mirar hacia el pasillo de
entrada. Ahora la cautela habia reemplazado a la ira en su mirada. La
muchacha dejé escapar una exclamacion ahogada y miré también hacia el
pasillo. Su cara expresaba terror. Spade mir6é taciturnamente durante unos
instantes el chorrito de sangre que caia por la barbilla de Cairo y dio luego un
paso atras, soltando el pescuezo del hombre de los Balcanes.

—¢Quién es? —susurrd la muchacha, muy cerca de Spade, al mismo
tiempo que los ojos de Cairo se agitaban para hacer la misma pregunta.

—No lo sé —respondi6é Spade, de pésimo talante.
Volvié a sonar insistentemente el timbre.

—Vamos a ver —dijo Spade, al dirigirse hacia la puerta, que cerré después
de salir y de decir a los otros dos que no hicieran ruido.

Spade encendio la luz del corredor y abrio la puerta de entrada. Alli
estaban el teniente Dundy y Tom Polhaus.

—Hola, Sam —dijo Tom—. Pensamos que a lo mejor estarias todavia
levantado.

Dundy lo confirmé con un gesto, pero no dijo nada.

—Hola, muchachos —dijo Spade, de buen humor—. La verdad es que
elegis unas horas magnificas para hacer visitas. ;| De qué se trata esta vez?

—Queremos hablar contigo, Spade —dijo Dundy, sosegadamente.

—Pues venga, hablad —dijo Spade, sin apartarse de la puerta e
impidiéndoles el paso.

Tom dio un paso hacia adelante y dijo:
—Bueno, pero no vamos a hablar aqui de pie, ;verdad?

Spade siguio interceptando el camino y dijo en tono en el que la disculpa
apenas resulto perceptible:

—No podéis pasar.

La cara de rasgos grandes y acusados de Tom, que quedaba a la altura de la
de Spade, adquirié una expresion de sorna amistosa, aunque los ojillos sagaces
destellaron con brillo.

—Venga ya, Sam —dijo en son de protesta, y le puso una manaza sobre el
pecho en broma.

Spade ofrecio resistencia a la mano que le empujaba, sonrié con gesto de
lobo y preguntd:



—¢:Me vas a sopapear, Tom?
Tom grufid, retir6 la mano y dijo:
—iSam! {Por el amor de Dios!

Dundy apret6 los dientes y dijo, dejando que las palabras se le escurrieran
entre ellos:

—Déjanos entrar.
Spade subio el labio y dejo al descubierto los colmillos.

—No vais a entrar. ;/Qué vas a hacer? ;Tratar de conseguirlo? ;O hablar
aqui? ;O irte al diablo?

Tom volvio a gruiiir.
Dundy, aun hablando entre dientes, dijo:

—Te conviene llevarnos la corriente un poco, Spade. Te has salido muchas
veces con la tuya, pero no creas que lo vas a conseguir siempre.

—Impidemelo cuando puedas —replico Spade, con arrogancia.

—Eso es lo que voy a hacer —dijo Dundy, que se puso las manos a la
espalda, adelanto la cara de dura expresion hacia la del detective particular y
afadio—. Dicen por ahi que estabas engafiando a Archer con su mujer.

—Eso suena a invencion tuya —dijo Spade, riendo.
—:No hubo nada entre vosotros?
—Nada.

—Pues lo que se dice —continué Dundy— es que ella traté de conseguir el
divorcio para poder casarse contigo, pero que €l no quiso. ;Hay algo de cierto
en eso?

—No.

—1Incluso se dice —prosiguié Dundy, impasible— que por eso tuvo el fin
que tuvo.

Esto parecio resultarle a Spade relativamente jocoso.

—Venga, Dundy, no seas ambicioso. No debieras tratar de acusarme de
mas de un asesinato a la vez. Y tu primera teoria de que maté a Thursby
porque €l habia matado a Miles cae por los suelos si ahora resulta que me
acusas también de haber matado a Miles.

—Todavia no creo que me hayas oido decir que mataste a alguien —
replic6 Dundy—. Eres tu quien esta diciéndolo. Pero suponiendo que
efectivamente lo hubiese dicho, bien pudo ocurrir. Se podria explicar.



—~Claro. Maté a Miles para conseguir a su mujer, y luego maté a Thursby
para poder culparle del asesinato de Miles. El sistema es admirable; o lo sera
cuando yo mate a otra persona para poder culparla de haber matado a Thursby.
¢Cuanto tiempo calculas que tendré que seguir cargandome gente? ;Es que
piensas acusarme de todos los asesinatos que se cometan en San Francisco
desde ahora en adelante?

—Escucha, Sam —dijo Tom—, acaba ya con la comedia. Sabes
perfectamente que todo esto nos gusta tan poco como a ti, pero tenemos una
obligacion que cumplir.

—FEspero que consista en alga mas que en venir una y otra vez a mi casa de
madrugada, para hacer preguntas imbéciles.

—Y para escuchar en respuesta mentiras estipidas —afladi6 Dundy,
hablando despacio.

—Cuidado con lo que dices —le advirtié Spade.
Dundy le mir6 de arriba abajo y luego directamente a los ojos:

—Si dices que nada ha habido entre la mujer de Archer y tu eres un
mentiroso, y te lo digo a la cara.

Los ojillos de Tom expresaron subita sorpresa.
Spade se humedeci6 los labios con la punta de la lengua y pregunto:

—:Es ése el importante soplo que os ha traido aqui a estas horas de la
noche?

—FEs uno de ellos.
—¢Y los demas?

Dundy hizo una mueca sardonica y dijo, sefialando la puerta que Spade
estaba interceptando:

—Déjanos pasar.

Spade dijo que no con cara de pocos amigos. Ahora, la boca de Dundy
dibujo una sonrisa de satisfaccion:

—Parece que habia algo de verdad en ello, Tom.

Tom movi6 los pies y farfulld, sin mirar a ninguno de los dos:
—iCualquiera sabe!

—¢ A qué estamos jugando ahora? ;A los acertijos? —pregunto Spade.

—FEsta bien, Spade —dijo Dundy, abrochandose el abrigo—. Nos vamos.
Pasaremos a verte de vez en cuando. Quiza tengas tus razones para ponernos



la cosa dificil. Piénsalo.

—Tendré mucho gusto en verte en cualquier momento, teniente —dijo
Spade, con una sonrisa picaresca—. Y cuando no esté ocupado, te dejaré
pasar.

Una voz grito en el cuarto de estar de Spade:
—iSocorro! jSocorro! jPolicia! jSocorro!
La voz era atiplada, afilada y chillona: la voz de Joel Cairo.

Dundy interrumpi6 su media vuelta, volvio a quedar de cara a Spade, y
dijo, con decision:

—Creo que ahora si que vamos a pasar.

Hasta ellos llegd el ruido de una breve lucha, de un golpe y de un grito
ahogado.

La cara de Spade se descompuso para dibujar una sonrisa que expresaba
muy poca alegria.

—Supongo que si, que vais a pasar.

Cuando los dos policias entraron, Spade cerr6 la puerta y los siguié hacia
el cuarto de estar.

8. CUENTOS CHINOS

Brigid estaba hecha un ovillo en el sillon cercano a la mesa. Se cubria las
mejillas con los antebrazos y la parte inferior de la cara con las rodillas, hasta
ella alzadas. Los ojos, aterrados, estaban rodeados de palidos circulos.

Ante ella, de pie, inclinado hacia adelante, Joel Cairo tenia en una mano la
misma pistola que Spade le habia quitado antes retorciéndole el brazo. La otra
mano descansaba en la frente, y entre sus dedos corria la sangre hasta mas
abajo de los ojos. Un chorrito mas menudo de sangre manaba de un labio
partido y dibujaba tres finas lineas sinuosas sobre la barbilla.

Cairo no presto atencion a los detectives. Estaba con los ojos clavados
sobre la muchacha, encogida sobre el sillon, que tenia delante. Los labios se
estremecian espasmodicamente, pero de ellos no salia sonido coherente
alguno.

Dundy, que fue el primero que entré en la habitacién, se lleg6 rapidamente
a Cairo, hundi6 la mano debajo de su abrigo, a la altura de la cadera, agarro



con la otra la mufieca del balcanico y rugio:
—¢Se puede saber qué ocurre aqui?

Cairo se quit6 de la frente la mano manchada de sangre y la agit6 en el aire
cerca de la cara del teniente. Quedo a la vista una fea herida de tres pulgadas.

—iEsto es lo que ha hecho! Mire! —grito.

La muchacha puso los pies en el suelo y mir6 recelosamente a Dundy, que
tenia sujeto a Cairo por la mufieca; a Tom, algo mas en segundo término, y a
Spade, que estaba apoyado contra el marco de la puerta. La expresion de
Spade era de placidez. Cuando sus ojos amarillentos y grises se encontraron
con los de la muchacha, brill6 en ellos durante un instante un destello de
malicioso buen humor, y luego se tornaron de nuevo inexpresivos.

—:Ha hecho usted esto? —le preguntdé Dundy a la muchacha, indicado la
herida de Cairo con la cabeza.

Brigid volvio a mirar hacia Spade, que no respondio a la suplica de sus
ojos. Siguio apoyado contra el marco de la puerta, contemplando a los
ocupantes de la habitacién con el cortés aire indiferente de un espectador ajeno
a todo aquello.

La muchacha volvio los ojos hacia Dundy. Los tenia muy abiertos y su
mirar era sombrio:

—Tuve que hacerlo —dijo, con voz temblorosa—. Estaba sola con él
cuando me ataco. No pude... Traté de impedir que se me acercara. No pude...
No pude decidirme a disparar contra él.

—iMentirosa! —aull6 Cairo, tratando de soltarse el brazo que sujetaba la
pistola y que Dundy tenia agarrado—. jMentirosa repugnante! —y se retorcio
para quedar de frente a Dundy—. jEs mentira lo que esta diciendo! jYo he
venido aqui de buena fe, y los dos me han agredido! Cuando vinieron ustedes,
él me dejo con ella, con la pistola en la mano, y me dijo que cuando se fueran
ustedes me iba a matar; y por eso pedi socorro, para que no dejaran ustedes
que me asesinaran, y entonces ella me golpe6 con la pistola.

—Venga, deme eso —dijo Dundy, quitandole la pistola de la mano—. Y
ahora a ver si ponemos la cosa en claro. ¢Para qué vino usted aqui?

—Me llamé él —dijo Cairo, volviendo la cabeza hacia Spade con gesto de
desafio—. Me llamé por teléfono y me dijo que viniera.

Spade guifi6 los ojos adormilados hacia el balcanico y no dijo nada.
—¢:Para qué le dijo que viniera?

Cairo no respondio hasta después de enjugarse la sangre de la frente y la



barbilla con un pafiuelo de seda a rayas color azul palido. Cuando acabo de
hacerlo, su indignacion se habia atenuado para dejar paso a la cautela:

—NMe dijo que queria... que querian verme. No me dijo para qué.

Tom inclin6 la cabeza, olfate6 el perfume que se desprendia del pafiuelo, y
volvié la cabeza hacia Spade con una mueca de interrogacion. Spade le guifid
un ojo y siguio6 liando un cigarrillo.

—Bueno, ;y después qué ocurrié? —preguntdé Dundy.

—Me agredieron. Primero me pego ella, luego él casi me estrangula, y me
quité la pistola del bolsillo. Yo qué sé lo que hubieran hecho después si no
llegan a venir ustedes en aquel momento! Supongo que me hubiesen
asesinando sin mas. Cuando ustedes llamaron a la puerta, él la dejo aqui
encafionandome con la pistola, vigilandome.

Con esto, Brigid salto del sillon, abofete6 a Cairo y grito:
—¢Por qué no le hacen decir la verdad?
Cairo dio un chillido inarticulado.

Dundy, con la mano que no sujetaba a Cairo, empujo a la muchacha hacia
el sillén y dijo:

—iNada de eso! jCuidado!

Spade encendi6 el cigarrillo, sonrio a Tom a través de la humareda y le
dijo, en voz baja, sonriendo con buen humor:

—Es muy impulsiva.

—Si que lo es —asintié Tom.

Dundy mir6 a Brigid con dureza y le pregunto:
—¢Qué quiere usted que nos creamos?

—No lo que él ha dicho. Nada de lo que ha dicho —se volvié hacia Spade
—. ¢No es asi?

—:Como voy a saberlo yo? Yo estaba haciendo una tortilla en la cocina
cuando ocurri6 todo, ¢no?

Brigid arrug6 la frente y le contempld con ojos nublados por la perplejidad.
Tom grufio disgustado.

Dundy, sin levantar su hosca mirada de la muchacha, no hizo caso alguno
de las palabras de Spade y le pregunt6 a Brigid:

—Si él no esta diciendo la verdad, ¢;por qué fue él y no usted quien grité
pidiendo socorro?



—Porque se qued6 muerto de miedo cuando le pegué —dijo mirando
despreciativamente al balcanico.

La parte del rostro de Cairo que no estaba cubierta de sangre enrojecio.
Exclamo:

—iOtra mentira!

Brigid le dio una patada en la pierna, y el alto tacon de su zapato azul fue a
darle justo debajo de la rodilla. Dundy quit6 a Cairo del alcance de la
muchacha en tanto que Tom se acerco a ella para decirle:

—A ver si se porta bien, muchacha. Esa no es manera de comportarse.
—iPues obliguenle a decir la verdad! —dijo Brigid, retadoramente.
—Lo haremos, lo haremos —prometié Tom—. Pero nada de violencias.

Dundy mir6 a Spade con ojos verdes, duros, brillantes y satisfechos, y le
dijo a su subordinado:

—Sabes lo que te digo, Tom? Que no creo que nos equivoquemos Si Nos
los llevamos a todos a la jefatura.

Tom asintio tétricamente con una inclinacion de cabeza.

Spade abandono la puerta junto a la cual estaba, avanzé hacia el centro de
la habitacion, y, al pasar al lado de la mesa, dejo el cigarrillo en un cenicero.
Su talante y sonrisa eran mesurados y placenteros.

—No corras tanto —dijo—. Todo tiene una explicacion.
—iSeguro! —asinti6 Dundy, con sarcasmo.
Spade se inclin6 delante de Brigid.

—Miss O’Shaughnessy, me permito presentarle al teniente Dundy y al
sargento detective Polhaus —e inclinandose ante Dundy, afiadio—. Miss
O’Shaughnessy es una agente y empleada mia.

—iNo es verdad! Es... —dijo Cairo, con gran indignacion.

Spade le interrumpié en un tono muy alto, aunque la voz sigui6é siendo
cordial:

—La he contratado recientemente. Ayer. Este es mister Joel Cairo, un
amigo, o por lo menos un conocido de Thursby. Vino a verme esta tarde y
tratd de contratar mis servicios para que encontrase algo que cree que Thursby
llevaba encima cuando fue asesinado. Las explicaciones que me dio sonaron
raras y no quise encargarme del asunto. Entonces sacé una pistola... Pero
vamos a dejar eso, al menos hasta el momento de que presentemos denuncias
los unos contra los otros. En cualquier caso, después de discutir el asunto con



miss O’Shaughnessy, se me ocurrié que quiza pudiese conseguir de mister
Cairo algunos informes acerca de la muerte de Miles y de Thursby, y entonces
le dije que viniera aqui. Puede ser que le hiciera las preguntas con algo de
brusquedad, pero no sufrié dafio, o al menos no lo bastante como para pedir
socorro. Yo ya le habia vuelto a quitar la pistola.

Segun hablaba Spade, el rostro enrojecido de Cairo fue expresando mas
angustia. Sus ojos subian y bajaban, mirando alternativamente hacia el suelo y
hacia Spade de forma intranquila. La expresion de Spade seguia siendo
bonachona.

Dundy se encar6 con Cairo y le pregunt6, bruscamente.
—¢Qué tiene usted que decir a todo eso?

Cairo no tuvo nada que decir durante casi un minuto, que dedico a
contemplar el pecho del teniente. Cuando alz6 los ojos, su mirada fue timida y
recelosa.

—No sé qué podria decir —y su turbacion parecio sincera.
—Pruebe usted a decir la verdad —Ile propuso Dundy.

—¢La verdad? —dijo Cairo, removiendo los ojos, aunque su mirada no se
aparto en realidad del teniente—. ;Y quién me asegura que creeran la verdad?

—No pierda mas tiempo. Todo lo que tiene que hacer es declarar bajo
juramento que los dos le agredieron, y el oficial encargado de las 6rdenes de
detencion le creera lo bastante como para dar la orden de arresto que nos
permitira meterlos a los dos en la carcel.

Ahora habl6 Spade en tono jocoso:

—Ande, Cairo, dele gusto. Digale que lo va a hacer, y entonces nosotros
juraremos lo contrario, dos contra uno, y asi podra detenernos a los tres.

Cairo carrasped y paseo la mirada por la habitacion, sin detenerla sobre los
ojos de ninguno de los presentes. Dundy resoplo por la nariz con ruido que no
llegé a ser un bufido y dijo:

—Ponganse todos el sombrero.

Ahora los ojos de Cairo, preocupados e interrogadores, encontraron la
mirada de Spade. Este le guiid un ojo y se sentd sobre un brazo de la
mecedora tapizada.

—Bueno, chicos y chicas —dijo sonriendo con picardia al balcanico y a la
muchacha, sin que ni su sonrisa ni su voz denotaran nada que no fuera gran
contento—, se lo han creido todo. Lo hemos hecho bien.

El rostro duro y cuadrado de Dundy se ensombrecié algo mas, de manera



apenas perceptible.
—Venga, los sombreros —orden6 nuevamente.

Spade dirigi6 ahora su sonrisa de regocijo hacia el teniente; luego se
rebullé para sentarse con mayor comodidad sobre el brazo de la mecedora y
preguntd, perezosamente:

—¢Es que nunca te enteras cuando te estan gastando una broma?

La cara de Tom reluci6é al enrojecer. La de Dundy, que seguia
ensombreciéndose, permanecié inmovil, aunque los labios se movieron para
decir:

—No. Pero eso puede esperar hasta que lleguemos a la jefatura.

Spade se levant6 y se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon. Se
irguio todo lo posible, para mirar desde mayor altura al teniente. Su sonrisa era
ironica, y cada uno de los detalles de su postura denotaba gran seguridad en si
mismo.

—Te desafio a que nos detengas, Dundy. Nos reiremos de ti en todos los
periodicos de San Francisco. ;Crees que alguno de nosotros va a denunciar
bajo juramento a cualquiera de los otros dos? Despierta, hombre, despierta. Te
hemos estado gastando una broma. Cuando llamasteis al timbre, le dije a miss
O’Shaughnessy y a Cairo: «Ya estan ahi otra vez esos dichosos policias. Estan
empezando a molestar. Vamos a gastarles una broma. Cuando los oigan, uno
de ustedes grita, y entonces veremos el tiempo que podemos estarles tomando
el pelo hasta que caigan en la cuenta». Y...

Brigid se incliné hacia delante en su asiento y comenzo a reirse
histéricamente.

Cairo hizo un pequefio movimiento y sonrid. Fue una sonrisa sin vida, pero
la dej6 inmovil en el rostro.

Tom gruiié protestando:
—Ya esta bien, Sam.

Spade rio brevemente y dijo:
—iPero si fue asi! Hemos...

—Y su herida de la frente y de la boca? —pregunt6 Dundy, con desdén
—. ¢De donde salieron?

—Pregtinteselo a él —propuso Spade—. Quiza se cort6 al afeitarse.

Cairo comenzo a hablar rapidamente, antes que le pudieran interrogar; y
sus musculos faciales temblaron con el esfuerzo de prolongar sin dafio la



sonrisa en tanto que hablaba:

—Es que me cai. El plan era fingir que estabamos luchando por la pistola
cuando entraran ustedes; pero me cai, tropecé con el borde de la alfombra y
me cai mientras haciamos como si estuviéramos luchando.

—~Cuentos chinos —dijo Dundy.

—Asi fue —dijo Spade—, lo creas o no lo creas, Dundy. Lo importante es
que eso es lo que decimos los tres, y que los tres lo sostendremos. Los
periddicos lo publicaran, creyéndolo o sin creerlo, y en los dos casos resultara
igual de divertido, o mas. ;Qué vas a hacer? No es ningin crimen gastarle una
broma a un policia. No tienes nada de qué acusar a ninguno de los que estamos
aqui. Todo lo que te hemos dicho formaba parte de la broma... ;Qué vas a
hacer?

Dundy dio la espalda a Spade y agarro a Cairo de los hombros:

—iINo se va a librar con esos cuentos! —Ile dijo, ensefiandole los dientes
—. jUsted pidio6 socorro, y ahora le vamos a socorrer!

—No, no, teniente —tartamudeé Cairo—. Todo fue una broma. Este sefor
nos dijo que usted y su amigo lo entenderian.

Spade solt6 la risa.

Dundy se volvio bruscamente a Cairo, agarrandole ahora por una mufieca y
por el cogote.

—En cualquier caso, le voy a enchiquerar por llevar armas encima —dijo
—. Y a los demas me los llevaré también para ver quién se rie de la broma.

Los ojos asustados de Cairo buscaron a Spade:

—No seas bobo, Dundy —dijo Spade—. La pistola es parte de la farsa. Es
una de las mias —dijo, riendo—. Es una pena que sea del treinta y dos nada
mas; si no, hubieras podido descubrir que fue la usada para matar a Thursby y
a Miles.

Dundy solt6 a Cairo, giré sobre los talones y su pufio derecho martille6
con ruido seco el mentén de Spade. Brigid lanzé un grito entrecortado.

La sonrisa de Spade se apagd en el momento de recibir el golpe, pero
renacid al punto con un matiz suplementario de suefio. Mantuvo el equilibrio
dando un paso atras y los anchos hombros caidos vibraron debajo de la
chaqueta. Antes que su pufio se disparara, Tom se interpuso entre los dos
hombres, de frente a Spade, estorbandole los movimientos de los brazos con la
barriga y con los propios brazos.

—iNo, no, por el amor de Dios! —suplico Tom.



Al cabo de un larguisimo instante de movilidad, los musculos de Spade se
relajaron.

—Pues sacale de aqui aprisita —dijo.

Su sonrisa habia vuelto a desvanecerse, dejando la cara colérica y algo
palida.

Tom, sin alejarse de Spade, aun con las manos sobre los brazos del
detective, volvio la cabeza para mirar al teniente. Sus ojuelos eran de
reproche.

Dundy tenia los pufios crispados delante del cuerpo y los pies firmemente
asentados sobre el suelo y algo separados; pero la truculencia de su expresion
ahora estaba matizada por finos halos blancuzcos entre los irises verdes y los
parpados superiores.

—To6males el nombre y la direccion —ordeno.

Tom mir6 a Cairo, que dijo al punto:

—Joel Cairo; hotel Belvedere.

Antes que Tom pudiese interrogar a la muchacha, Spade dijo rapidamente:

—A miss O’Shaughnessy la podréis encontrar siempre preguntandome a
mi por ella.

Tom mir6 a Dundy, y Dundy dijo, secamente:
—Tomale la direccion.

—Su direcciéon es mi oficina. Le entregamos las cartas y le comunicamos
los avisos.

Dundy avanzé un paso hasta quedar delante de la muchacha:
—:Donde vive usted? —le pregunto.

Spade se dirigi6é a Tom:

—Llévatelo de aqui. Para mi gusto ya ha durado esto bastante.
Tom le miro6 a los ojos, duros y brillantes, y murmuro:

—Calma, Sam —se abrocho el abrigo, se volvio hacia Dundy y le dijo, en
un tono que fingia ser de indiferencia—. ;Algo mas?

Y dio un paso hacia la puerta.
El gesto feroz de Dundy no logro6 disimular su vacilacion.
Cairo se dirigio rapidamente hacia la puerta también, diciendo:

—Yo también me voy, si mister Spade tiene la amabilidad de darme el



abrigo y el sombrero.
—¢Qué prisa tiene? —Ile pregunt6é Spade.

—Todo fue una broma —dijo Dundy, airadamente—, pero, a pesar de
todo, tiene usted miedo de quedarse con ellos.

—No, no, nada de eso —dijo el hombre del Mediterraneo oriental
rebulléndose nervioso, sin mirar a nadie—. Pero es que ya es tarde... y me
voy. Saldré con ustedes, si les es igual.

Dundy apret6 los labios con fuerza y nada dijo. Una lucecilla destellaba en
sus o0jos verdes.

Spade fue al armario del pasillo y trajo el abrigo y el sombrero de Cairo.
Nada expresaba su rostro. E igualmente inexpresiva fue su voz cuando,
después de ayudar a Cairo a ponerse el abrigo y darle el sombrero, le dijo a
Tom:

—Dile que deje aqui la pistola.

Dundy sac6 del bolsillo la pistola de Cairo y la dejo sobre la mesa. Fue el
primero en salir, con Cairo pisandole los talones. Tom se detuvo delante de
Sam, murmurando:

—OQjala sepas lo que estas haciendo, Sam.

Sin conseguir respuesta, Tom sali6 detras de los otros. Spade los acompafio
hasta la esquina del pasillo, y alli permanecio hasta que Tom cerro la puerta de
entrada.

9. BRIGID

Spade volvio a la habitacién, se senté en un extremo del sofa, con los
codos sobre las rodillas y las mejillas apoyadas sobre las palmas, mirando al
suelo y no a Brigid, que le sonreia débilmente desde el sillon. Tenia los ojos
ardientes, y las arrugas del entrecejo que ponian linde a la nariz eran
profundas. Al respirar se le movian las aletas de las fosas nasales.

Cuando Brigid advirti6 que Spade no la iba a mirar, dejo de sonreir y le
observo con creciente intranquilidad. Subitamente, una ira roja encendio el
rostro de Spade, que comenz6 a hablar mascullando las palabras con furia.
Sujetandose con las manos la cara enloquecida, clavados los ojos en el suelo,
maldijo a Dundy sin parar durante cinco minutos, obscenamente, con
blasfemias reiteradas, en voz agria y gutural.



Luego se soltd la cabeza, miré a la muchacha, sonrié algo abochornado y
dijo:

—Pueril, ;no es cierto? Lo sé. Pero es que jvoto a Dios! jOdio que me
peguen y no devolver el sopapo! —se acaricio la barbilla con mimo—. Y no es
que el pufietazo valiera gran cosa —se echo a reir, se recosto sobre el sofa y

cruzoé las piernas—. Precio de ganga por haber salido ganando —fruncié el
cefio y afiadi6—. Pero no lo olvidaré.

La muchacha, sonriendo de nuevo, se levant6 del sillén y se senté en el
sofa junto a él.

—Eres la persona mas violenta que he conocido. ;Eres siempre asi de
agresivo?

—Dejé que me pegara, ;no?

—iAh, si! Pero era un policia.

—No se trata de eso —explicO Spade—. Es que al perder los estribos y
pegarme, el teniente fue mas alla de lo que le convenia. Si yo le hubiera
contestado a golpes, entonces ya no hubiera podido ceder. Se hubiera visto

obligado a seguir adelante, y hubiésemos tenido que contar ese imbécil cuento
en la jefatura.

Mir6 pensativamente a la muchacha y le pregunto:
—¢Qué le hiciste a Cairo?

—Nada —dijo, sonrojandose—. Traté de asustarle para que se estuviera
quieto hasta que los policias se largaran; se asust0 demasiado o se puso
demasiado cabezon y grito.

—¢Y le diste con la pistola, entonces?
—Tuve que hacerlo. Se abalanz6 contra mi.

—No sabes lo que estas haciendo —y la sonrisa de Spade no oculto su
enfado—. Es precisamente lo que te dije: andas a trompicones, a tientas,
confiando en la suerte.

—Lo siento, Sam —dijo con una expresion y en una voz que la contricion
torno dulce.

—Seguro que lo sientes —saco6 tabaco y papel del bolsillo y empezo a liar
un cigarrillo—. Bueno, ya has hablado con Cairo. Ahora puedes hablarme a
mi.

La muchacha se llevo la punta de un dedo a la boca, mirando vagamente a

través de la habitacion sin fijarse en nada, con los ojos muy abiertos, que
luego, ya mas cerrados, lanzaron una mirada rapida a Spade. El detective



estaba concentrado en la confeccion del cigarrillo.
—Si, claro... —comenzo a decir.

Se quit6 el dedo de la boca y se aliso el vestido por encima de las rodillas.
Torci6 el gesto, mirandoselas. Spade humedeci6 el borde del papel de fumar,
cerro el cigarrillo y preguntd, mientras buscaba el encendedor:

—:Bien?

—Es que no tuve tiempo de hablar con Cairo —dijo, haciendo una pausa
después de cada palabra como si las estuviese eligiendo con gran cuidado—.
Nos interrumpieron casi nada mas que empezar.

Callo, mirandose aun con ojos adustos las rodillas, y luego volvio6 los ojos
limpios e inocentes hacia Spade. Spade encendi6 el cigarrillo y dejé que la risa
le vaciara de humo la boca.

—¢Quieres que le llame por teléfono y le diga que vuelva?

Brigid sacudi6 la cabeza sin sonreir. Cuando sacudio la cabeza, sus 0jos se
movieron de un lado a otro debajo de los parpados, enfocados sobre los de
Spade. Su expresion era inquisitiva.

Spade le abarco la espalda con un brazo; la mano ahuecada descanso sobre
el hombro desnudo, blanco, suave y mas alejado. Brigid se reclind sobre el
brazo doblado. Y dijo Spade:

—Bueno, estoy escuchando.

La muchacha volvié la cabeza para sonreirle con insolencia juguetona y le
pregunto:

—:Necesitas el brazo ahi para escuchar?

—No.

Le quit6 la mano del hombro y dejo6 caer el brazo detras de ella.
—FEres completamente impredecible —murmurd ella.

Spade asintio con un gesto, y dijo, con amable llaneza:

—Sigo escuchando.

—iMira la hora que es! —exclamd Brigid, sefialando con un dedo hacia el
despertador que, aun en precario equilibrio sobre el libro, indicaba con sus
manecillas de torpe disefio las dos y cincuenta minutos.

—FEs que ha sido una velada muy movida.
—Tengo que irme —dijo Brigid, levantandose del sofa—. Esto es terrible.

Spade sigui6 sentado. Sacudi6 la cabeza y dijo:



—No hasta que me hayas contado todo el asunto.

—iPero mira qué hora es! —protestd ella—. Y me llevaria horas el
explicartelo todo.

—Pues tendra que llevartelas.
—¢Estoy presa? —dijo Brigid, alegremente.

—Ademas, ese muchacho esta ahi fuera. Tal vez no se haya ido todavia a
casa para acostarse.

—¢Crees que estara ahi todavia? —y su jovialidad desaparecio.
—Probablemente.

—¢No podrias comprobarlo? —dijo, estremeciéndose.

—Si, bajando a la calle.

—Pero eso seria... ;Quieres hacerlo?

Spade contempl6 durante un momento su rostro anhelante y se levanto del
sof4, diciendo:

—Si.

Saco del armario un sombrero y un abrigo.

—Tardaré en volver unos diez minutos.

—Ten cuidado —Ile rogo Brigid, segun le acompafiaba por el pasillo.
—Lo tendré —dijo Spade.

Y salio.

La Post Street estaba vacia cuando Spade sali6 a ella. Recorrié una
manzana hacia el Este, cruz6é la calle, anduvo durante dos manzanas en la
direccion contraria, volvio a cruzar la calle y regreso a su portal sin haber visto
a nadie, excepto a dos mecanicos que estaban trabajando en un coche dentro
de un garaje.

Cuando abrio la puerta de su apartamento vio a Brigid, de pie en la esquina
del pasillo, con el brazo caido a lo largo del cuerpo y la pistola de Cairo en la
mano.

—Sigue ahi —dijo Spade.

Brigid se mordi6 el labio por dentro, se volvio lentamente y ech6 a andar
hacia el cuarto de estar. Spade la siguio, dejo el abrigo y el sombrero sobre una
silla y dijo:

—Asi que tendremos tiempo para hablar.



Fue a la cocina. Cuando ella apareciéo en la puerta ya habia puesto la
cafetera en la lumbre y estaba cortando rebanadas de una larga barra de pan
francés. Brigid permaneci6 a la puerta, mirandole con ojos preocupados. Los
dedos de su mano izquierda acariciaban descuidadamente la culata y el cafién
de la pistola que aun tenia en la mano derecha.

—E] mantel esta ahi —dijo Spade, sefialando con el cuchillo de cortar pan
un armario de cocina que formaba un rincén para comer.

La muchacha puso la mesa mientras Spade untaba con liverwurst las
pequefias rebanadas de pan que acababa de cortar o ponia entre ellas carne
curada en sal. Luego sirvio el café, le afiadio cofiac de una botella achatada y
los dos se sentaron a la mesa. Lo hicieron juntos, en uno de los banquillos. La
muchacha dejo la pistola en el extremo del banco mas proximo a ella.

—Puedes empezar entre bocado y bocado —dijo Spade.
Brigid le hizo una mueca, mordié un emparedado y dijo:
—FEres de lo mas insistente.

—Si, y violento, e impredecible. ;Qué pajaro es ése, ese halcon que os
tiene a todos tan excitados?

La muchacha sigui6 mascando la carne y el pan que tenia en la boca, trago,
contemplo atentamente el pequefio semicirculo que el bocado dejo en la orilla
del emparedado y pregunto:

—:Y si no te lo dijera? ;Y si no te dijera nada acerca del asunto? ;Qué
harias?

—¢Te refieres al pajaro?
—Me refiero a todo el asunto.

—Bueno, mi sorpresa no seria lo bastante intensa —dijo Spade, sonriendo
de manera tal que algunos molares mostraron sus coronas— COmoO para no
saber qué hacer.

—¢Y eso seria? —Brigid dejé de concentrar su atencién sobre el
emparedado para ocuparla en mirarle la cara—. Eso es lo que quiero saber:
¢qué harias?

Spade sacudid la cabeza.
La burla rizd la sonrisa que aparecio en la cara de la muchacha.
—¢Algo... violento e impredecible?

—Pudiera ser. Pero no comprendo qué puedes ganar ahora con callarte.
Todo va saliendo a la luz poquito a poco. Es mucho lo que todavia no sé; pero



también es mucho lo que si sé y mucho lo que puedo adivinar. Y con otro dia
como éste, llegaré a saber incluso cosas que ti no sabes.

—Me imagino que ya las sabes —dijo, y volvio a contemplar el
emparedado con expresion grave—. jPero estoy tan cansada de todo y me
molesta tanto hablar de ello! ¢No seria... no seria igual esperar a que lo
descubrieses todo, como dices que lo vas a descubrir?

—No lo sé —dijo Spade, riendo—. Eso tendrias que decidirlo tu. Mi
método para averiguar las cosas es arrojar, violenta e impredeciblemente, una
barra de hierro en medio de la maquinaria. Por mi parte, no tengo
inconveniente, si ti estas segura de que las piezas, al saltar, no te van a hacer
dafio.

Brigid movi6 intranquila los desnudos hombros, pero callé. Estuvieran
comiendo en silencio durante varios minutos, él con flema, ella pensativa. Y al
cabo, la muchacha dijo en voz apagada:

—Me das miedo. Esa es la verdad.
—No, ésa no es la verdad.

—Lo es —insistié Brigid, en igual voz insonora—. Hay dos hombres que
me dan miedo. Y a los dos los he visto esta noche.

—Comprendo que Cairo te dé miedo —dijo Spade—. Cairo esta fuera de
tu alcance.

—:Y tu no?
—No en el mismo sentido —contestd, sonriendo con intencion.

Brigid se sonrojé. Tomo un trozo de pan untado de liverwurst gris. Lo dej6
en el plato. Arrug6 la blanca frente y dijo:

—Se trata, como sabes, de una estatuilla negra, suave y brillante, de un
pajaro, de un halcén o gerifalte, asi de alta —dijo, sefialando con las manos
doce pulgadas, aproximadamente.

—¢Y por qué es tan importante?
Tomo un sorbo de café con cofiac antes de mover la cabeza negativamente:

—No lo sé. Nunca me lo han dicho. Me prometieron quinientas libras
esterlinas si les ayudaba a conseguirlo. Luego Floyd, después que dejamos a
Joel, me dijo que me daria setecientas cincuenta.

—¢0O sea que tiene que valer mas de siete mil quinientos dolares?

—iMucho mas! Ellos nunca pensaron darme la mitad. Solo hicieron un
trato conmigo para que les ayudara.



—¢Para que les ayudaras? ;Como?

La muchacha volvié a llevarse la taza a los labios. Spade comenz6 a liar un
cigarrillo sin levantar de la cara de Brigid la mirada entre gris y amarillenta de
sus ojos dominantes. Detras de ellos, la cafetera borboteaba sobre el fuego.

—Ayudarles a conseguirlo del hombre que lo tenia en su poder —dijo ella,
lentamente, asi que dej6 la taza sobre la mesa—. Un ruso llamado Kemidov.

—¢Coémo?

—Eso no tiene importancia —objet6 ella, sonriendo desvergonzadamente
—, de nada te serviria, y, desde luego, no es asunto que te incumba.

—¢Eso fue en Constantinopla?

Brigid vacil6, asintié con un movimiento de la cabeza y dijo:

—En la isla de Marmora.

—Sigue —dijo Spade, animandola con un movimiento de la mano en que
sostenia el cigarrillo—. ;Qué paso después?

—Pero... jsi eso fue todo! Ya te lo he dicho. Me prometieron quinientas
libras si los ayudaba, yo lo hice, y entonces descubrimos que Joel pensaba
abandonarnos, llevandose el halcéon y dejandonos sin nada. Y eso fue
precisamente lo que nosotros hicimos con €él. Pero yo no saqué nada en limpio,
porque Floyd no tenia la mas minima intencion de pagarme las setecientas
cincuenta libras que me habia prometido. Eso lo supe antes de llegar aqui. Me
dijo que iria a venderlo a Nueva York y que entonces me daria mi parte, pero
comprendi que no era verdad.

La indignacion habia oscurecido sus ojos hasta dejarlos de color violeta.

—Y por eso recurri a ti, para que me ayudaras a descubrir en donde estaba
el halcon.

—Supongamos que te hubieras hecho con él. Entonces, ;qué?

—Hubiera estado en condiciones de discutir las condiciones con Floyd
Thursby.

Spade la miro de reojo y pregunto:

—Pero no hubieras sabido en donde encontrar mas dinero que el que
Thursby te hubiera dado, la cantidad que sabias que él pensaba sacar al
venderlo, ¢no?

—No; no lo sabia.

Spade mir6 con ojos de disgusto la ceniza que habia echado en el plato.



—¢Por qué vale tanto dinero? Debes tener alguna idea, o suponerlo.
—No tengo la mas remota idea.
—¢De qué esta hecho? —dijo Spade, transfiriéndole el disgusto a ella.

—Porcelana, o piedra negra. No lo sé. Nunca lo he tocado. Sélo lo he visto
durante unos minutos y una sola vez. Me lo ensefié Floyd la primera vez que
lo tuvimos en nuestras manos.

Spade aplasto contra el plato lo que quedaba del cigarrillo, y bebié un
sorbo de café y cofiac. Su expresion de enojo ya habia desaparecido. Se limpio
los labios con la servilleta, la dej6 arrugada sobre la mesa y dijo:

—iQué mentirosa eres!

Brigid se levant6 y quedd de pie a un extremo de la mesa, mirandole con
ojos oscuros y humillados y comenzando a sonrojarse:

—Soy una mentirosa, siempre lo he sido.

—No te enorgullezcas de ello. Es infantil —dijo Spade, en voz de buen
humor. Y saliendo de entre el banco y la mesa, afiadio—. ;Hay algo de verdad
en todo ese cuento que me has colocado?

La muchacha bajo la cabeza. Brillaron humedas sus oscuras pestafias.
—Algo... —susurro.

—¢Cuanto?

—Pues... no mucho.

Spade le puso una mano debajo de la barbilla y le levanto la cabeza. Se
echo a reir mirando los ojos humedecidos y dijo:

—Tenemos toda la noche por delante. Echaré mas cofiac en otro poco de
café y probaremos suerte de nuevo.

A Brigid se le cerraron los ojos.

—iEstoy tan cansada...! —dijo con voz temblorosa—. jTan cansada de
todo ello, de mi misma, de pensar en nuevas mentiras, de no saber qué es
verdad y qué no lo es...! Quisiera...

Alz6 las manos hasta las mejillas de Spade, apret6 la boca entreabierta
contra la de él y el cuerpo contra el suyo.

Spade la abrazo, sujetandola contra si. Los musculos se le marcaron debajo
de las mangas azules, los dedos se perdieron en el cabello rojo hasta que la
mano qued6 ahuecada brindando descanso a la cabeza, mientras que la otra
mano dejaba que sus dedos temblorosos tantearan en la esbelta espalda de la



mujer. Sus ojos ardian con luz amarillenta.

10. EL DIVAN DEL BELVEDERE

El dia naciente habia convertido a la noche en una sutil humareda cuando
Spade se incorpord. Junto a él, el tenue respirar de Brigid O’Shaughnessy
tenia la regularidad de un suefio profundo. Spade no hizo ruido al dejar la
cama y la alcoba ni al cerrar la puerta de la habitacion. Se vistio en el cuarto
de bafio. Luego examin6 la ropa de la muchacha dormida, encontré en el
bolsillo del abrigo una llave plana, la cogi6 y salio6.

Se dirigi6 al Coronet y entré en el edificio y en el apartamento de la
muchacha utilizando la llave robada para abrir las puertas. Para quien le viera,
sus movimientos no tuvieron nada de furtivo; entr6 derechamente y con paso
firme. Pero el oido que estuviera a su escucha apenas hubiese podido percibir
la entrada; habria sido imposible hacerla mas silenciosa.

Ya en el apartamento de la muchacha, encendio todas las luces. El registro
fue minucioso. Aunque podia parecer que los ojos y los gruesos dedos se
movian con calma, lo cierto es que nunca se detuvieron, nunca volvieron sobre
el terreno ya examinado, pulgada por pulgada, y todo lo vieron y palparon,
sondearon, escudrifiaron y revisaron. Cajones, armarios, escondrijos, cajas,
maletas, el baul, cerrados con llave o abiertos, y todo cuanto contenian
quedaron sujetos al escrutinio de los ojos y los dedos celosos. No hubo prenda
de ropa que no fuera palpada cuidadosamente en busca de bultos que delataran
la presencia de algo oculto, y los oidos siempre permanecieron atentos para
que no se les escapara el ruido arrancado por la presion de los dedos
inquisidores a un papel escondido. Desarrop6 la cama. Fisg6 debajo de las
alfombras y de todos los muebles. Bajo los transparentes para asegurarse de
que nada habia sido escondido en ellos. Se asomé a las ventanas para
comprobar que nada colgaba fuera de ellas. Hurgd con un tenedor en los botes
de polvo y afeites que estaban sobre el tocador. Colocé al trasluz atomizadores
y frascos. Examin6 fuentes, cacerolas, alimentos y tarteras. Vacié la lata de la
basura sobre periodicos extendidos en el suelo. Abrio la tapa de la cisterna en
el cuarto de bafio, la vacié de agua y mir6 dentro. Examind y sondeo las
rejillas metélicas de los desagiies del lavabo, del bafio, del fregadero y de la
artesa.

Y no dio con el pajaro negro, ni hall6 nada que pareciera estar relacionado
con un pajaro negro. El unico papel escrito que encontr6 fue un recibo,
fechado siete dias antes, por el alquiler del apartamento durante un mes
pagado por Brigid O’Shaughnessy. Y el unico hallazgo que despert6 su interés



en suficiente medida como para hacer una pausa en su busqueda fueron dos
pufiados de joyas nada malas que guardaba en una caja policromada en un
cajon del tocador, cerrado con llave.

Acabada su labor, se hizo y bebi6 una taza de café. Abri6 luego la ventana
de la cocina, raspo el borde de su cierre con la navaja y dejo abierta la ventana,
que daba a una escalera de escape para casos de incendio. Después, tomo el
sombrero y el abrigo del sofa del cuarto de estar y abandon6 el apartamento de
la misma forma como habia entrado en él.

Camino de su casa se detuvo en una tienda que estaba abriendo un abacero
de ojos hinchados y perceptible corpulencia y compr6 naranjas, huevos,
panecillos, mantequilla y crema natural.

Entré calladamente en su apartamento; pero antes de que hubiera podido
cerrar la puerta, grito la voz de Brigid:

—¢Quién anda ahi?
—Spade el Joven, que trae el desayuno.
—iQué susto me has dado!

La puerta de la alcoba, que él habia dejado cerrada, estaba abierta. La
muchacha estaba sentada sobre el borde de la cama, temblando, y su mano
derecha quedaba oculta debajo de la almohada.

Spade dejo los paquetes en la mesa de la cocina y entro en la alcoba. Se
sentd junto a la muchacha y la beso en el hombro sin macula.

—Quise ver si ese muchacho seguia de guardia, y traer algo para el
desayuno.

—Esta ahi abajo?
—No.
Brigid suspird y se apoy0 sobre Spade.

—Me he despertado, no estabas tu, y entonces oi que entraba alguien. jQué
espanto!

Spade le peino el pelo rojo con los dedos, apartandoselo de la frente.

—Lo siento, angel mio. Crei que estaria de vuelta antes de que te
despertaras. ;Has dormido con la pistola debajo de la almohada?

—No. Y lo sabes muy bien. Salté de la cama y la cogi cuando me llevé el
susto.

Mientras Brigid se bafiaba y vestia, Spade prepar6 el desayuno y volvio a
dejar la llave en el bolsillo del abrigo de Brigid.



Salio ésta del cuarto de bafio silbando En Cuba.
—¢Quieres que haga la cama? —pregunto.

—Seria una estupenda idea. Faltan aun dos minutos para que los huevos
estén listos.

El desayuno estaba ya listo sobre la mesa cuando Brigid volvié a la cocina.
Se sentaron como la noche anterior y comieron con apetito.

—Y volviendo a lo del pajaro... —dijo Spade, sin dejar de comer.

La muchacha dej6 el tenedor y le mir6. Fruncié el cefio y arrug6 y contrajo
la boca.

—No puedes pedirme que hable de eso esta mafiana, precisamente esta
manana. Me niego.

—La chica es testaruda —dijo Spade, metiéndose un pedazo de pan en la
boca.

No vieron al muchacho cuando Spade y la chica cruzaron la acera para
subir al taxi que los aguardaba. Tampoco el taxi fue seguido. Cuando llegaron
al Coronet, ni el muchacho ni ninguna otra persona andaba por los
alrededores.

Brigid no permitié que Spade entrara con ella.

—Ya es bastante llegar a casa vestida con traje de noche a estas horas de la
mafiana, para encima hacerlo acompafada. Espero que no me vea nadie.

—:Cenaremos juntos esta noche?

—Si.

Se besaron. Brigid entr6 en el Coronet. Spade le dijo al conductor del taxi:
—Hotel Belvedere.

Cuando entr6 en el hotel vio al muchacho que le habia seguido el dia
anterior sentado en un divan del vestibulo, desde donde podia observar los
ascensores. Parecia estar leyendo un periddico.

El conserje le dijo que Cairo no estaba. Spade arrugo el cefio y se pellizco
el labio inferior. Unos puntitos de luz dorada comenzaron a bailarle en los
0jos.

—Gracias —le dijo al conserje, y se alejo.

Cruz6 lentamente el vestibulo hasta el divan desde el que podian
observarse los ascensores, y se sentd a no mas de doce pulgadas de distancia
del muchacho que leia el periodico.



El muchacho no levanté los ojos del periddico. Visto a esta distancia
representaba indudablemente menos de veinte afios. Sus facciones eran
regulares y menudas, consonantes con su estatura y su tez muy lozana y clara.
La blancura de sus mejillas no estaba oscurecida por el menor vestigio de
barba, ni tampoco porque fluyera bajo ellas sangre. Las ropas no eran nuevas,
y su calidad no sobrepasaba lo corriente; mas tanto su traje como la manera en
que lo llevaba descollaban por su pulcritud sencilla y varonil.

Spade le habl6 en tono natural:

—¢En donde esta? —y al mismo tiempo que hablaba sacudia las hebras de
tabaco para que cayeran desde la bolsa al papel, preparado para recogerlas.

El muchacho bajo el periddico y volvié la cabeza con deliberada lentitud,
refrenando una mayor y mas natural prisa. Mir6 a Spade con ojos mas bien
pequenios, castafos, de pestafias algo largas y rizadas, y la mirada descanso
sobre el pecho del detective.

—¢Qué? —dijo con una voz tan incolora, sosegada y fria como la cara
moza.

—:Dodnde esta? —dijo Spade, que andaba atareado con su cigarrillo.
—¢Quién?
—F] marica.

La mirada de los ojos castafios fue subiendo a lo largo del pecho de Spade
hasta el nudo de su corbata castafia y se detuvo alli.

—¢Qué quiere? ; Tomarme el pelo?

—Ya te avisaré cuando lo haga —dijo Spade, humedeciendo el papel del
cigarrillo y mirando al muchacho alegremente—. De Nueva York, ;no?

El muchacho sigui6é con la mirada clavada sobre la corbata de Spade y no
respondid. Spade asintio, como si el chico hubiera contestado afirmativamente
y pregunto:

—Te echaron de alli?

El chico contempl6 la corbata de Spade un momento mas, volvio a subir el
periodico, concentro en €l su atencion y dijo hablando con una esquina de la
boca:

—Larguese.

Spade encendi6 el cigarrillo, se acomodé en el divan y hablé con
naturalidad y tono placentero:

—Antes de librarte de mi, muchacho, tendras que hablar conmigo. Alguno



de vosotros tendra que hacerlo. Y puedes decirle a G que me lo he jurado.

El muchacho bajé rapidamente el periodico y se volvié hacia Spade,
clavando los ojos castafios sobre la corbata. Tenia las menudas manos abiertas
sobre el vientre.

—Siga buscandose disgustos y los va a encontrar. En abundancia —
hablaba bajo y sin modulaciones, en tono amenazador—. Le he dicho que se
largue. Larguese.

Spade aguard6 a que un hombre barrigudo y con gafas acompafiado por
una muchacha rubia de piernas flacas se alejaran lo bastante como para no
oirle. Entonces rio entre dientes y dijo:

—Fso causaria impresion en la Séptima Avenida. Pero ahora no estas en el
territorio de los pandilleros italianos, sino en el mio.

Se trago el humo del cigarrillo y lo lanz6 convertido en una larga nubecilla
azul palido.

—Bueno, ;en donde esta?
El muchacho contesté con un insulto obsceno.

—Hay quien se queda sin dientes por hablar asi —dijo Spade, aun en tono
normal, aunque su cara adquirio la dureza de una talla—. Si quieres andar por
aqui, tendras que cuidar la urbanidad.

El muchacho repitio el insulto soez.

Spade dejo caer el cigarrillo en un alto jarron de piedra que habia junto al
divan, alz6 una mano y llamo con ella la atencion de un hombre que llevaba
algunos minutos parado delante del mostrador del tabaco. El hombre se dio
por enterado bajando la cabeza y vino hacia ellos. Era de edad mediana y de
mediana estatura, rostro lustroso y redondo y complexion compacta. Vestia
ropa seria y oscura.

—¢Qué hay, Sam? —dijo al acercarse.
—Hola, Luke.

Se estrecharon la mano y Luke dijo:
—Oye, terrible lo de Miles.

—Si. Mala suerte —hizo un gesto indicando al muchacho que estaba a su
lado y dijo—. ¢;Como dejais que anden sueltos por el vestibulo pistoleros de
tres al cuarto como éste, con la pistola estropeandoles la caida de la ropa?

—¢S1? —dijo Luke, examinando al muchacho con ojos astutos que se
habian tornado duros repentinamente—. ;Qué haces tu aqui?



El muchacho se puso en pie, y lo mismo hizo Spade. El chico mir6 a los
dos hombres, a las corbatas, primero una y después la otra. La corbata de Luke
era negra. Parecia un colegial junto a ellos.

—Esta bien, si no buscas nada aqui, largate. Y no vuelvas.
—No me olvidaré de ustedes —dijo el muchacho.
Y se alejo.

Le vieron salir a la calle. Spade se quit6 el sombrero y se enjug6 la frente
hiimeda con el pafiuelo.

—¢:De qué se trata? —pregunto el detective del hotel.

—Ni idea —respondié Spade—. Le vi por casualidad. ;Sabes algo de Joel
Cairo, habitacién 6357

—iEse! —dijo el detective, con malicia.

—¢Cuanto tiempo lleva en el hotel?

—Cuatro dias. Hoy es el quinto.

—:Qué me dices de él?

—Nada, Sam. No tengo contra él nada mas que su aspecto.
—Puedes averiguar si vino al hotel anoche?

—Probaré —dijo el detective del hotel, y se alejo.

Spade se quedo sentado en el divan hasta que regreso.

—No —Ile dijo Luke—. No durmio en su cuarto. ; De qué se trata?
—De nada.

—Venga, suéltalo. Sabes que yo no abro la boca; pero si hay algo que
marcha mal, tenemos que saberlo para que no se vaya sin pagar la cuenta.

—No es nada de eso —le tranquiliz6 Spade—. La verdad es que estoy
haciendo un trabajito por su cuenta. Si fuera de cuidado, te lo diria.

—NMas te vale. ;Quieres que le vigile?

—Gracias, Luke. No vendria mal. En estos tiempos cuanto mas se sepa de
la gente para quien se trabaja, mejor.

El reloj de encima de los ascensores marcaba las once y veintiun minutos
cuando Cairo entr6 desde la calle. Traia la cabeza vendada. Su ropa presentaba
el aspecto arrugado de la que se ha llevado puesta durante muchas horas
seguidas. Tenia la cara demacrada, y la boca y los parpados caidos.

Spade salid a su encuentro junto a la conserjeria.



—Buenos dias —dijo Spade, con naturalidad.

Cairo irgui6 el cuerpo cansado; sus facciones se apretaron.
—Buenos dias —respondio sin ningun entusiasmo.

Hubo una pausa.

—Vamos a algtn sitio donde podamos hablar —dijo Spade.

—Le ruego que me excuse si no lo hago —dijo Cairo, alzando la barbilla
—. Nuestras pasadas conversaciones en lugares solitarios no justifican que yo
desee continuarlas. Perdone que le hable con tanta brusquedad, pero es lo
cierto.

—¢Se refiere usted a lo de anoche? —Spade hizo un ademan de
impaciencia con la cabeza y las manos—. ;Qué diablos queria usted que
hubiese hecho? Crei que lo comprenderia. Si empieza usted una pelea con la
muchacha, o permite que ella la empiece con usted, tengo que ponerme del
lado de ella. Yo no sé en donde esta ese maldito pajaro. Usted tampoco. Ella,
si. ¢Como cree usted que le vamos a echar la mano encima si no le llevo la
corriente a la chica?

Cairo vacilo, y dijo, dudando:
—Debo decir que siempre tiene usted preparada una explicacion.

—:¢Y qué pretende usted que haga? —dijo Spade de mal humor—. ;Que
aprenda a tartamudear? Mire, aqui podemos hablar —dijo, llevandole hacia el
divan. Una vez sentados, pregunté—. ;Le llevé Dundy a la jefatura?

—Si.
—¢Cuanto tiempo estuvieron trabajandole?

—Hasta hace un rato, muy en contra de mis deseos —dijo Cairo, con una
mezcla de dolor e indignacion—. No le quepa a usted duda de que informaré
al Consulado General de Grecia, y acompafnado de un abogado.

—Hagalo y vera lo que saca en limpio. ;Qué logro arrancarle la policia?

—Absolutamente nada —dijo con una sonrisa de orgullo y satisfaccion—.
No me pudieron sacar del cuento que usted invent6 en su casa —se borro la
sonrisa—. Aunque mucho me hubiera gustado que se le hubiera ocurrido una
historia mas razonable. Me senti ridiculo repitiéndolo.

Spade hizo una mueca burlona.

—FEs natural. Pero lo que tenia de bueno era precisamente su estupidez.
¢Esta usted seguro de que no le sacaron nada?

—Puede usted estar tranquilo, mister Spade. Nada.



Los dedos de Spade tamborilearon sobre el cuero del sofa entre él y Cairo.

—Volvera usted a saber de Dundy. Siga sin abrir la boca y no le pasara
nada. Y no deje que la imbecilidad de mi cuento le mortifique. De haber dicho
algo sensato hubiésemos acabado en chirona —se puso en pie y afiadio—. Se
querra usted acostar si ha estado capeando el temporal en la jefatura toda la
noche. Le veré luego.

Cuando Spade entr6 en su oficina, Effie estaba diciendo por teléfono:
—No, todavia no.

Mir6 hacia él y sus labios formaron calladamente la palabra «Iva». Spade
sacudio la cabeza y Effie sigui6 diciendo:

—Si, le diré que la llame a usted tan pronto como venga.
Colgo el teléfono y dijo:

—Es la tercera vez que llama esta mafiana.

Spade hizo un ruido gutural de enfado.

Effie movio los ojos castafios para sefialar el despacho interior.

—Tu miss O’Shaughnessy esta ahi dentro. Lleva esperando desde unos
minutos después de las nueve.

Spade asintio como si lo hubiese esperado y pregunto:

—¢Algo mas?

—Ha llamado el sargento Polhaus. No dejo ningun recado.

—Ponme al habla con él.

—Y ha llamado G.

Los ojos de Spade se iluminaron. Pregunto:

—¢Quién?

—@G. Eso es lo que dijo —y su aire de indiferencia personal acerca del
asunto fue perfecto—. Cuando le dije que no estabas, me dijo: «Cuando

llegue, ¢quieres hacer el favor de decirle que G recibié su recado y que
volvera a llamar?»

Spade movio los labios como si estuviera saboreando algo muy de su
gusto.

—Gracias, carifio. A ver si puedes encontrar a Tom Polhaus.
Abrio la puerta de su despacho, entrd y volvio a cerrarla.

Brigid, vestida igual que el dia de su primera visita se levanté de una silla



junto a la mesa de escribir y se llegd a él rapidamente:
—Alguien ha estado en mi apartamento. Esta todo patas arriba, todo.
—¢Se han llevado algo? —y expresé un asombro moderado.

—~Creo que no. No lo sé. Me dio miedo quedarme alli. Me cambié de ropa
a toda prisa y vine aqui. jSeguro que ese chico te siguié hasta mi casa!

—No, angel mio —dijo Spade, negando con la cabeza.

Saco del bolsillo un ejemplar de la primera edicién de un diario de la tarde,
lo abrié y le mostré un cuarto de columna con un titular que decia: «cLADRON
AHUYENTADO POR UN GRITOn».

Una mujer joven, llamada Carolina Beale, que vivia sola en un
apartamento de la Sutter Street, habia sido despertada aquella madrugada a las
cuatro por el ruido que alguien hacia moviéndose en su alcoba. Lanzo un grito
y el merodeador huyé. Otras dos mujeres que vivian solas en el mismo edificio
descubrieron por la mafnana sefiales de que unos ladrones habian entrado en el
piso durante la noche. A ninguna de las tres mujeres le habian robado nada.

—Ahi fue donde me libré de él —explic6 Spade—. Entré en esa casa y me
escabulli por la puerta trasera. Por eso los tres pisos registrados son de tres
mujeres que viven solas. El muchacho probo suerte en los tres apartamentos
que, segun las tarjetas del vestibulo, estaban ocupados por mujeres solas,
buscandote bajo un nombre supuesto.

—iPero si estuvo vigilando tu casa cuando los dos estabamos en ella! —
objeto.
Spade se encogio de hombros.

—No hay ningtin motivo para suponer que trabaje solo. O quiza fue a la
Sutter Street cuando comenzoé a pensar que te ibas a quedar conmigo toda la
noche. Hay muchas posibilidades, pero en cualquier caso, a mi no me siguio
hasta el Coronet.

Brigid no se mostré convencida:
—Pues lo encontro. O alguien lo hizo.

—Seguro —dijo Spade, mirandole los pies adustamente—. Me pregunto si
pudo ser Cairo. No ha aparecido por su hotel en toda la noche y no ha llegado
alli hasta hace unos minutos. Me dijo que ha estado aguantando un
interrogatorio de la policia toda la noche. No sé.

Dio la vuelta, abri6 la puerta y le pregunto a Effie:

—¢Ha conseguido usted localizar a Tom?



—No esta. Probaré de nuevo dentro de unos minutos.
—Gracias.

Spade cerro la puerta y quedo de frente a Brigid. La muchacha le mir6 con
ojos nublados:

—¢Has ido esta mafiana a ver a Joel?
—Si.
—¢Por qué? —pregunto ella, después de vacilar.

—¢Que por qué? —dijo Spade, sonriendo desde lo alto—. Por una sencilla
razon, amor mio: tengo que permanecer mas 0 menos en contacto con todos
los cabos sueltos de este enloquecedor asunto, si es que he de comprender
algtin dia de qué se trata —la beso ligeramente en la punta de la nariz y la hizo
sentarse en una silla. Se sent6 en su sillén, de frente a ella—. Y ahora supongo
que tenemos que buscarte un nuevo hogar, ¢no es eso?

Brigid asinti6 enfaticamente y dijo:
—Lo que es alli, no vuelvo.

Spade dio unas palmaditas a la mesa a la altura de sus muslos y puso una
cara pensativa. Y luego dijo:

—~Creo que lo tengo. Aguarda un minuto —y salio del despacho y cerrd la
puerta.

Effie alarg6 la mano hacia el teléfono y dijo:
—Probaré otra vez.

—FEspera. ¢Sigue diciéndote tu intuicion femenina que esa muchacha es
una santa, o algo por el estilo?

Effie le mir6 alerta:

—Sigo creyendo, a pesar de todas las complicaciones que se pueda haber
buscado, que es una buena chica, si es eso lo que quieres decir.

—FEso es lo que quiero decir. ;Te encuentras lo bastante fuerte como para
ayudarla?

—¢Como?
—:Podrias tenerla en tu casa unos dias?
—¢En mi casa?

—Si. Han registrado en su piso. Es la segunda vez esta semana que entran
ladrones. Seria mejor para ella no estar sola. Y seria una gran ayuda que tu la
hospedaras, si puedes.



Effie se inclin6 hacia adelante y pregunt6, con acento de verdadero interés:
—¢De veras esta en peligro, Sam?

—~Creo que si.

Effie se rasco6 un labio con la ufia:

—Mama se va a pasar el dia verde de terror... Tendré que decirle que se
trata de una testigo sorpresa, o de alguien a quien tienes que tener oculto hasta
el ultimo momento, o algo asi...

—Eres un encanto —dijo Spade—. Mejor sera que te la lleves alli ahora
mismo. Le diré que me dé la llave de su apartamento y yo llevaré lo que
necesite. Vamos a ver. No deben veros salir juntas de aqui. T4, vete a casa
ahora. Toma un taxi y asegurate de que no te siga nadie. No creo que te sigan,
pero asegurate de ello. Yo la mandaré para alla en otro taxi dentro de un rato,
teniendo cuidado de que no la sigan.

11. EL HOMBRE GORDO

Estaba sonando el teléfono cuando Spade regresé a su despacho después de
haber enviado a Brigid a casa de Effie. Lo descolgd.

—Diga... Si, habla Spade... Si, me lo dieron. Estaba esperando saber algo
de usted... ;Quién?... ;Mister Gutman? Si, si, claro... Pues ahora... Cuanto
antes, mejor... ¢12-C?... Conforme. Digamos unos quince minutos... Esta
bien.

Se sentd sobre una esquina de la mesa, junto al teléfono, y li6 un cigarrillo.
Su boca dibujaba una V, dura y complacida. Los ojos, que observaban cémo
los dedos liaban el cigarrillo, parecian rescoldos debajo de los parpados
inferiores subidos.

Se abri0 la puerta y entro Iva.

—Hola, carifio —dijo Spade, en voz tan afable como la expresion que su
cara repentinamente habia adoptado.

—iPerdoname, Sam, perdéname! —dijo ella, con voz ahogada por los
sollozos.

Se habia quedado junto a la puerta, haciendo con las manos enguantadas y
pequefias una pelotita con un pafiuelo bordeado de negro, mirando a Spade a la
cara con 0jos temerosos, rojos e hinchados.

Spade no se levantd del sillon ante la mesa esquinada.



—Seguro, mujer. No es nada. No pienses mas en ello.

—Pero, Sam —gimié—, es que yo mandé a esos policias a tu casa. Estaba
furiosa, loca de celos, y les telefoneé y les dije que si iban alli que
averiguarian algo sobre el asesinato de Miles...

—¢Y qué te hizo pensar tal cosa?
—iSi no lo pensaba! Pero estaba furiosa, Sam, y queria hacerte dafio.

—Bueno, puso las cosas bastante dificiles —la rode6 con un brazo y la
atrajo hacia si—. Pero ya pas6 todo. Ahora que no se te ocurran mas de esas
ideas locas.

—iNo, no! —prometio—. jJamas! Pero anoche no fuiste bueno conmigo.
Te encontré frio, distanciado, y quisiste librarte de mi presencia. Y yo, que
habia ido hasta alli, que te estuve esperando tanto tiempo para avisarte, y tu...

—¢ Avisarme de qué?

—Acerca de Phil. Ha averiguado lo de... que estas enamorado de mi.
Miles le habia dicho que yo le habia pedido el divorcio, aunque, claro, €l
nunca supo por qué, y ahora Phil cree que nosotros..., que ti mataste a su
hermano porque no quiso concederme el divorcio, para poder casarnos. Me
dijo que eso era lo que creia, y ayer fue a la policia y lo conto.

—Precioso —dijo Spade, sin alzar la voz—. Y tu viniste a avisarme, y
sencillamente porque yo estaba ocupado te subiste a la parra y te pusiste a
ayudar a Phil Archer a que animara las cosas.

—Estoy arrepentida —gimio—. Ya sé que no me perdonaras... Lo siento,
Sam, lo siento, lo siento...

—Y haces bien en sentirlo, por ti misma, ademas de por mi. ;Te ha visto
Dundy después de oir a Phil todo eso? ¢O alguien de la brigada?

—No —y la alarma le hizo abrir ojos y boca.

—Pues iran a verte. Y mas vale que no te encuentren aqui. ;Les dijiste
quién eras cuando les telefoneaste?

—iOh, no! Sélo les dije que si iban a tu casa inmediatamente averiguarian
algo acerca del asesinato, y colgue.

—¢Desde donde llamaste?
—Desde el drug-store de mas arriba de tu casa... {Sam, amor mio, yo...!
Spade le dio unas palmaditas en el hombro y dijo, afablemente:

—Realmente, fue una argucia tonta; pero lo hecho, hecho estd. Mas vale
que te vayas a casa y pienses lo que vas a decirle a la policia. No tardaras en



tener noticias de ellos. Tal vez lo mejor seria que contestaras que no a todo —
parecio fruncir el cefio a alguna cosa lejana—. O quiza fuera preferible que
vieras a Sid Wise.

Spade retir6 el brazo con que le rodeaba el talle a la chica, sac6 una tarjeta
del bolsillo, garrapate6 tres lineas en el reverso y se la dio.

—A Sid le puedes contar todo. O casi todo. ;En donde estabas la noche
que mataron a Miles?

—FEn casa —respondio Iva, sin vacilar.
Spade neg6 con la cabeza sonriendo picaramente.
—Si que estaba —insistio ella.

—No —dijo él—, pero si eso es lo que deseas decir, a mi me parece bien.
Ve a ver a Sid. Tiene la oficina en la esquina siguiente, en la casa rosa,
habitacion 827.

Los ojos zarcos de la mujer trataron de escudrifiar los grises de reflejos
amarillos de Spade.

—Por qué dices que yo no estaba en casa?
—Sencillamente porque no estabas.

—Si que estaba —y al hablar, sus labios hicieron una mueca de ira que
también oscurecio6 los ojos—. Te lo ha dicho Effie Perine —dijo, indignada—.
La vi mirando mi ropa y espiando. Sabes muy bien que no le gusto, Sam. ;Por
qué crees lo que te dice de mi, si sabes que haria cualquier cosa para crearme
dificultades?

—iLas mujeres! —dijo Spade, apaciblemente. Mir6 su reloj de mufieca—.
Tendras que irte, amor mio. Ya voy a llegar tarde a una cita. Haz lo que
quieras, pero yo en tu lugar le diria a Sid la verdad, o no le diria nada. Te
puedes callar los detalles que no quieras decirle, pero no inventes otros para
reemplazarlos.

—No te estoy mintiendo, Sam —protesto.

—No, qué va —dijo Spade al ponerse en pie.

Iva se puso de puntillas con esfuerzo para acercar su cara a la de Spade.
—:No me crees, Sam? —susurro.

—No te creo.

—¢Y no me perdonaras lo que he hecho?

—Seguro que te perdono —dijo, inclinandose y besandola en la boca—.



Eso ya paso. Y ahora, corre, vete.
Iva se abrazé a Spade.
—¢No quieres venir conmigo a ver a mister Wise?

—No puedo; ademas, no haria mas que estorbar —le acarici6 los brazos,
se desembarazdé de ellos y le bes6 la mufieca, entre la bocamanga y el guante.
Luego le puso las manos sobre los hombros, le hizo dar media vuelta para
dejarla mirando a la puerta y la empujé suavemente—. Vete —ordeno.

El muchacho con quien habia hablado en el vestibulo del Belvedere le
abri6 la puerta de caoba de la suite 12-C del hotel Alexandria. Spade le dijo
«jhola!» sin malquerencia. El chico no contest6. Se hizo a un lado y mantuvo
abierta la puerta.

Spade entr6. Un hombre gordo salio a su encuentro.

Era de una corpulencia sebosa, con bulbos rosaceos por carrillos, labios,
sotabarbas y pescuezo, con una gran barriga blanda y ovoide en vez de torso, y
conos colgantes que hacian las veces de brazos y piernas. Al aproximarse a
Spade, todos los bulbos subieron y temblaron para luego derrumbarse a cada
paso, como un enjambrado conjunto de pompas de jabon aun no desprendidas
del canuto que las hincho. Sus ojos, constrefiidos por los monticulos de grasa
que los rodeaban, eran morenos y de mirar astuto. En el amplio craneo le
crecian diseminadamente rizos oscuros. Vestia chaqué negro, chaleco negro,
corbata de plastron negra, adornada por una perla de rosado oriente,
pantalones estambrados, a rayas, y zapatos de charol.

Su voz era un runrun gutural.

—iAh, mister Spade! —dijo con entusiasmo, y alargdé una mano semejante
a una estrella gorda y rosada.

Spade le dio la mano, sonrio y dijo:
—¢Como esta usted, mister Gutman?

Sin soltar a Spade, el hombre gordo le puso la otra mano debajo del codo y
le condujo por la alfombra verde hasta un silléon de terciopelo verde, junto a
una mesa en la que habia un sifén, varios vasos y una botella de Johnnie
Walker en una bandeja, asi como una caja con cigarros puros, Coronas del
Ritz, dos periddicos y una caja pequefia y sencilla de una especie de porfido
amarillento.

Spade se sento en el sillon verde. El hombre gordo comenzo6 a llenar dos
vasos con whisky y sifon. EI muchacho habia desaparecido. Las tres puertas
en los distintos lienzos de la habitacion estaban cerradas. La cuarta pared, a
espaldas de Spade, tenia dos ventanas que daban a la Geary Street.



—Comenzamos bien, sefior mio —ronroneo el hombre gordo, volviéndose
para ofrecer un vaso—. Yo desconfio de un hombre que dice «basta» cuando
le estan sirviendo de beber. Pues si ha de tener cuidado de no beber
demasiado, esto indica que no es de fiar cuando lo hace.

Spade tomo el vaso sonriendo y esbozo una reverencia por encima de él.

El hombre gordo alz6 su vaso y lo contemplé al trasluz de la ventana.
Meneo la cabeza varias veces en mudo elogio de las burbujas que subian.

—Bien, sefior mio, brindo por las palabras francas y un claro
entendimiento —dijo.

Ambos bebieron.

El hombre gordo mir6 a Spade con ojos sagaces y le pregunto:
—:Es usted hombre de pocas palabras?

—Me gusta hablar —dijo Spade, negando con la cabeza.

—iMejor que mejor! —exclamo el hombre gordo—. Pues no me fio de los
hombres callados. Suelen elegir el momento menos indicado para hablar, y
dicen cosas poco juiciosas. El hablar es algo que no se puede hacer
juiciosamente sin el debido entrenamiento —destellaron sus ojos por encima
del vaso—. Nos llevaremos bien, mister Spade, nos llevaremos bien. ;Un
cigarro? —dijo después de dejar el vaso en la mesa y alargando hacia Spade la
caja de Coronas del Ritz.

Spade tomo6 un puro, le cort6 la punta y lo encendi6. En tanto, el hombre
gordo habia dispuesto otro sillon de terciopelo verde de frente a Spade y a
distancia conveniente, y colocado un cenicero de pie entre los dos asientos.
Cogio el vaso de la mesa y un cigarro de la caja, y se sento en el sillon. Los
bulbos dejaron de agitarse y quedaron en flaccido descanso.

Tras un suspiro de satisfaccion, dijo:

—Y ahora, sefior, hablemos, si le parece. Y le diré sin reticencias que soy
un hombre a quien le gusta hablar con la gente a la que también le gusta
hacerlo.

—Maghnifico. ¢ Vamos a hablar del pajaro negro?

El hombre se echd a reir, y los bulbos subieron y bajaron al compas de la
risa.

—c:Hablamos de ello? Hablaremos —respondio. Su rosada cara relucia de
contento—. Usted es mi hombre, sefior mio, un hombre a la medida de mis
gustos. Nada de andarse por las ramas, sino derecho al asunto. ¢ Hablamos del
pajaro negro? Hablaremos. Eso me gusta, caballero. Me gusta esa manera de



hacer las cosas. Hablaremos desde luego acerca del pajaro negro. Pero antes,
caballero, le ruego que conteste a una pregunta, aunque pudiera ser
innecesaria, para que nos entendamos mutuamente desde el principio. ¢Esta
usted aqui como representante de miss O’Shaughnessy?

Spade lanz6 una bocanada de humo por encima de la cabeza del hombre
gordo, y el humo fue como una larga pluma corva. Contempl6 pensativamente
el ceniciento extremo de su cigarro y respondi6 hablando despacio:

—No puedo decir ni que si ni que no. No hay nada seguro ain —mir6 al
hombre gordo, la expresion pensativa de su rostro se borrd, y acabd diciendo
—. Todo depende.

—:Depende de...?

Spade sacudio la cabeza.

—Si yo supiera de qué depende, podria decir que si o que no.
El hombre gordo dio un sorbo al vaso, lo trago y propuso:
—:Depende quiza de Joel Cairo?

—Quiza —dijo Spade rapidamente, pero sin que ello le comprometiera a
nada concreto.

También él bebio un sorbo.

El hombre gordo se inclin6 hacia adelante hasta que la barriga le detuvo.
Su sonrisa fue amable, y también su runrun.

—Entonces, ;jcabe decir que la cuestion es a cual de los dos va a
representar usted?

—FEsa es una manera de decirlo.
—Sera la una o el otro?
—No he dicho eso.

Brillaron los ojos del hombre gordo. Su voz bajé hasta convertirse en un
susurro gutural:

—¢Quién mas hay?
Spade se apunt0 al pecho con el puro y dijo:
—Yo.

El hombre gordo se hundi6 en el respaldo de la silla y dejo que su cuerpo
se relajara. Resopld largo y con gusto.

—FEso es magnifico, caballero —ronrone6—. Eso es magnifico. Me gusta
un hombre que dice francamente que toma en cuenta sus propios intereses.



¢Acaso no lo hacemos todos? No me fio de un hombre que dice que no los
tiene en cuenta. Y el que dice la verdad cuando asegura que desprecia sus
propios intereses, ése es el que menos confianza me merece, porque es un
asno, y un asno que contradice las leyes de la naturaleza.

Spade espir6é humo. Su expresion era de atencion cortés. Dijo:
—Si, si. Y ahora vamos a hablar del pajaro negro.

El hombre gordo sonri6é con benevolencia.

—Hablemos de ello.

Hizo un guifio tan marcado, que los montecillos de sebo se arracimaron y
de los ojos s6lo quedd visible un oscuro brillo.

—Miister Spade, ;tiene usted idea de la cantidad de dinero que se puede
ganar con ese pajaro negro?

—No.

El hombre gordo volvié a inclinarse hacia adelante y puso una mano
bermeja e hinchada sobre el brazo del sillon de Spade.

—Si yo se lo dijera, sefior mio, si le dijera nada mas que la mitad de lo que
vale..., me llamaria usted embustero.

—No, no —dijo Spade, sonriendo—. Ni siquiera aunque lo pensara. Pero
si no quiere usted correr ese riesgo, digame qué es ese pajaro, y yo calcularé
los beneficios.

Rio el hombre gordo.

—No lo podria hacer usted. Nadie podria hacerlo a menos de tener una
vasta experiencia con objetos de tal indole.

El hombre gordo volvio a reir y los bulbos entrechocaron de nuevo entre
si. Pero la risa se detuvo repentinamente; los labios quedaron entreabiertos, tal
como la risa los dejara. Clavé los ojos sobre Spade con una intensidad que le
hizo parecer miope y pregunto:

—¢Quiere usted decir que no sabe de qué se trata? —y el asombro elimin6
la ronquera de su voz.

Spade movio el cigarro puro con aire indiferente.

—Bueno, claro, sé el aspecto que dicen que tiene. Sé su valor, el valor que
ustedes le dan, cotizado en vidas. Pero no sé qué es.

—¢No se lo dijo ella?

—¢Miss O’Shaughnessy?



—Si. Preciosa chica, sefior mio.
—Vaya. No, no me lo dijo.

Los ojos del hombre gordo eran destellos velados que se escondian
emboscados detras de rosados montoncillos de carne.

—Ella tiene que saberlo —dijo, confusamente—. ;Y tampoco se lo ha
dicho Cairo?

—Cairo es un hombre cauto. Esta dispuesto a comprar, pero no se atreve a
decirme nada que yo no sepa.

El hombre gordo se humedecio6 los labios con la lengua.
—¢En cuanto esta dispuesto a comprarlo Cairo?
—Diez mil dolares.

El hombre gordo dejo oir una risa despreciativa:

—iDiez mil dolares! Ni siquiera libras, fijese, por favor, jni siquiera libras!
Es lo que de griego lleva dentro: ;Y usted qué le dijo?

—Que si se lo entregaba, esperaba que me pagara los diez mil.

—Ah, claro, si —Ila frente del hombre gordo temblo para dejar ver un cefio
que las carnes tornaron borroso—. Pero ellos deben saberlo —dijo a media
voz, y luego mas recio—. Pero ¢lo saben? ;Saben lo que es ese pajaro? ;Qué
impresion saco usted?

—En eso no le puedo ayudar —confesé Spade—. Mis elementos de juicio
son pocos. Cairo no dijo ni que lo supiera, ni que no lo supiera. L.a muchacha
me dijo que no lo sabia, pero no saqué de ello ninguna conclusion.

—Lo cual fue juicioso por su parte —dijo el hombre gordo, aunque
resultaba evidente que estaba pensando en otra cosa.

Se rasco la cabeza. Frunci6 el cefio hasta que la frente quedé surcada por
arrugas de un rojo violento. Se rebullo en el sillon todo lo que su tamafio y el
tamafio del sillén permitieron. Cerro los ojos, de subito los abrio por completo,
y le dijo a Spade:

—Puede que no lo sepan.

El rosaceo y bulboso rostro descarté poco a poco su expresion de duda; y
luego, mas lentamente, fue dibujandose en él una felicidad inefable.

—Si no lo saben... —clamd@, para seguir asi—. Si no lo saben..., jsoy yo
la unica persona del mundo que lo sabe!

Spade retrajo los labios en una apretada sonrisa y dijo:



—Celebro haber venido al sitio indicado.

El hombre gordo también sonrid, pero de manera imprecisa. El contento de
antes habia desaparecido de su cara, y aunque perduraba la sonrisa, ahora los
ojos expresaban cautela. La cara era una mascara sonriente de ojos avizores
que se interponian entre sus pensamientos y Spade. Los ojos dejaron de mirar
a Spade y se desviaron hacia el vaso que éste tenia junto al codo,
iluminandosele el rostro.

—iCaramba! {Pero si tiene el vaso vacio!

Se levanto del asiento y se acercé a la mesa. Los vasos, la botella y el sifon
retinglaron cuando sirvié mas de beber.

Spade permaneci6 inmavil en su sillon hasta que el hombre gordo le alargd
otra vez el vaso lleno con un cortés ademan, y le dijo en tono jocoso:

—iEsta clase de medicina nunca le hara dafio, sefior mio!

Spade dejo entonces el sillon, se acerco al hombre gordo, bajo la mirada
dura y brillante hasta €l, alzo el vaso, y dijo deliberada y retadoramente:

—Por las palabras claras y la buena comprension.

El hombre gordo inicio una risita. Los dos bebieron. El hombre gordo se
sentd. Tenia el vaso sujeto por las dos manos contra la panza. Sonrié y dijo:

—Puede ser sorprendente, pero quiza sea cierto que ni Cairo ni la
muchacha sepan exactamente qué es el pajaro, y que nadie en este amplio y
delicioso mundo lo sepa, si exceptuamos a este humilde servidor de usted,
Casper Gutman, de rancia estirpe de hidalgos.

—Magnifico —dijo Spade, que permanecia sentado con las piernas
abiertas, una mano en el bolsillo del pantalon y la otra sujetando el vaso—.
Cuando me lo diga usted, s6lo seremos dos quienes lo sepamos.

—Matematicamente exacto, sefior mio —y los ojos del hombre gordo
brillaron. Luego se abri6 mas su sonrisa y afiadio—. Pero no estoy seguro de
que se lo vaya a decir.

—No sea estupido —dijo Spade, pacientemente—. Usted sabe lo que vale
el pajaro. Pero yo sé en donde esta. Por eso nos encontramos aqui.

—Perfectamente. ;En donde esta?
Spade hizo caso omiso de la pregunta.

El hombre gordo frunci6 los labios, alzé las cejas e inclino ligeramente la
cabeza hacia el lado izquierdo.

—¢:Ve? Yo debo decirle lo que sé, pero usted no quiere decirme lo que



sabe. No puede decirse que esto sea equitativo. No, no; asi no creo que
podamos concluir negocio alguno.

A Spade se le mudo6 el color, y su cara expres6 dureza. Habl6 con voz
furiosa y rapida.

—Vuelva a pensarlo, y a pensarlo de prisa. Ya le dije a ese monicaco que le
ronda que tendria usted que hablar conmigo antes que el asunto acabara.
Ahora le digo que o habla usted hoy o puede considerarse fuera del negocio.
¢Para qué me esta haciendo perder el tiempo? {Usted y sus estipidos
misterios! jSanto Dios! Yo sé perfectamente qué es lo que el Gobierno atesora
en camaras acorazadas subterraneas, pero ;de qué me sirve? Me las puedo
arreglar perfectamente sin usted y mandarle al diablo. Y puede que usted
hubiera podido arreglarselas sin mi si no se hubiera cruzado en mi camino.
Pero ahora ya no puede. En San Francisco, no. O se franquea usted hoy
conmigo o puede olvidarse del asunto. Y lo va a hacer hoy.

Se volvio y tiro el vaso sobre la mesa con airado descuido. El vaso choco
con la madera, se rompio en aficos y derramo6 su contenido y los trozos
relucientes sobre la mesa y la alfombra. Spade, sin ver ni oir lo que le habia
ocurrido al vaso, dio media vuelta para quedar nuevamente delante del hombre
gordo.

El gordo no presto mas atencion que Spade a la suerte corrida por el vaso.
Fruncidos los labios, alzadas las cejas, ligeramente inclinada hacia la izquierda
la cabeza, su rostro rosado habia permanecido complaciente mientras Spade
fustigaba el aire con sus palabras. Y asi continu6 una vez que Spade se callé.

Aun furioso, Spade afadio:
—Y otra cosa. No quiero que...

Se abri6 la puerta que quedaba a la izquierda de Spade. Entré el muchacho
que le habia franqueado la entrada. Cerr6 la puerta y quedé ante ella, con las
manos pegadas a los muslos y mirando a Spade. Tenia los ojos muy abiertos y
oscuros, con las pupilas grandes. Su mirada se pased por todo el cuerpo de
Spade, desde los hombros hasta las rodillas, para luego quedar fija sobre el
pafiuelo, cuyo borde castafio se asomaba al bolsillo superior de la chaqueta,
también castafio, de Spade.

—Y otra cosa —repitio Spade, mirando retadoramente al muchacho—. Va
usted a mantener alejado de mi a esa cria de pistolero mientras decide lo que
va a hacer. Porque si no, le voy a matar. No me gusta. Me pone nervioso. Y le
voy a matar la primera vez que se interponga en mi camino. Ni siquiera le voy
a dar una oportunidad de defenderse. Ni una. Le mataré.

Los labios del muchacho esbozaron la mueca de una sonrisa apagada. No



alz6 la mirada ni tampoco habld. El hombre gordo dijo, en voz tolerante:

—La verdad, sefior mio, debo decir que tiene usted un genio de lo mas
violento.

—¢Genio? —dijo Spade, riendo insensatamente.

Cruzo6 la habitacion hasta la silla en donde habia dejado el sombrero, se lo
calo, extendi6 el largo brazo que acababa en un gruesa dedo que apuntaba a la
panza del hombre gordo y dijo, con voz rabiosa que llen6 toda la habitacion:

—Piénselo, y piénselo mas que de prisa. Tiene usted hasta las cinco y
media para hacerlo. A esa hora estara usted interesado en el asunto o... no lo
estara, definitivamente.

Dejé6 caer los brazos a lo largo del cuerpo, mir6 con ira al hombre gordo
durante un instante, hizo otro tanto con el muchacho y sali6 por la puerta por
la que habia entrado. Cuando la abrio, se volvio y dijo bruscamente:

—Las cinco y media. Y después, se acabo la funcion.

El muchacho, sin dejar de mirar al pecho de Spade, repitio el soez insulto
que habia pronunciado ya dos veces en el Belvedere. No lo dijo en voz alta; lo
dijo con odio.

Spade salio dando un portazo.

12. EL TIOVIVO

Spade bajo6 en el ascensor de las habitaciones de Gutman, secos los labios,
palido y humedo el semblante. Cuando saco el pafiuelo para secarse la cara,
advirtio que le temblaba la mano. Dedic6é a su mano una sonrisa y un «juff!»
tan fuerte que el chico del ascensor volvio la cabeza y le pregunté:

—¢Decia el sefior?

Spade se dirigio por la Geary Street hasta el hotel Palace, en donde
almorzo. Cuando se sentd a la mesa, su cara habia perdido ya la palidez, los
labios, la sequedad y la mano, el temblorcillo. Comié con gusto y sin
apresurarse, y luego fue al despacho de Sid Wise.

Al entrar en él vio que Wise estaba mordiéndose las ufias, con los ojos
clavados en la ventana. Aparto la mano de la boca, hizo girar el sillon para
quedar de cara a Spade y dijo:

—Hola. Acerca una silla.



Spade coloc6 una silla junto a la mesa abarrotada de papeles y se sento.
—¢Ha venido mistress Archer por aqui?

—Si —un ligerisimo destello brill6 en los ojos de Wise—. ¢Te vas a casar
con ella?

Spade resopl6 con enojo por la nariz.

—iVaya! jAhora eres tu el que empieza con eso! —grufio.
Una fugaz sonrisa cansada arque¢ los labios del abogado.
—Si no lo haces, no te faltara trabajo.

Spade alz6 la vista del cigarrillo y hablé en voz agria:

—¢Quieres decir que no te faltara a ti? Bueno, pues para eso estas. ;Qué te
ha dicho?

—Acerca de ti?
—Acerca de cualquier cosa que yo deba saber.

Wise se pasé los dedos por entre el pelo, lo que hizo que nevara la caspa
sobre sus hombros.

—Me dijo que traté de conseguir el divorcio de Miles para poder...

—Todo eso ya lo sé —Ile interrumpio Spade—. Te lo puedes ahorrar. Dime
lo que yo no sepa.

—¢Y como quieres que sepa lo que ella te ha...?

—Deja ya de andarte por las ramas, Sid —dijo Spade, aplicando la llama
del mechero a la punta del cigarrillo—. De lo que te ha dicho, ;qué es lo que
quiere que yo no sepa?

Wise reprendio a Spade con la mirada.
—Bueno, Sammy, eso no es... —empez0 a decir.
Spade miraba hacia el techo y dijo, en son de queja:

—iBonita cosa! He aqui a mi abogado, un hombre que se ha enriquecido a
mi costa, |y tengo que ponerme de rodillas y suplicarle que me informe! —
bajo los ojos hacia Wise y le pregunté—. ;Para qué crees que te la mandé?

—Con un cliente mas como ti —se quejo Wise, con una mueca de
cansancio— acabaria en un manicomio o en la carcel de San Quintin.

—iBueno! jAlli te reunirias con la mayor parte de tus clientes! ;Te dijo en
donde estuvo la noche en que mataron a Miles?

—Si.



—¢En donde?
—Siguiéndole.

Spade se enderezo6 en la silla y guifié los ojos. Y después exclamd, en tono
incrédulo:

—iAy, Dios! jLas mujeres! —luego se echo a reir, aflojé los musculos y
pregunto—. ;Y qué vio?

—No mucho —respondié sacudiendo lentamente la cabeza—. Cuando
Miles volvié a cenar aquella noche, le dijo a ella que tenia una cita con una
chica en el St. Mark, y afiadi6, para exasperarla, que aquélla era la ocasion de
conseguir el divorcio que deseaba. Al principio, Iva creyé que estaba tratando,
sencillamente, de irritarla. Fl sabia que...

—Conozco la historia de la familia. Saltatela... Dime qué hizo ella.

—Lo haré si me dejas. Cuando él se fue, Iva empezd a pensar que quiza
estuviera citado de verdad. Tu conocias a Miles, y hubiera sido muy suyo.

—Puedes ahorrarte también lo relativo al caracter de Miles.

—Lo que deberia es no decirte nada —dijo el abogado—. Iva saco el
coche del garaje, fue al St. Mark y se qued6 sentada detras del volante,
enfrente del hotel. Vio salir a Miles, que iba siguiendo a un hombre y a una
mujer. Me dijo que la misma chica con quien te vio anoche a ti. La chica salio
delante de €él. Entonces comprendio que Miles estaba trabajando. Supongo que
esto la desilusion6 y enfurecid; al menos esa impresion me dio al oirla. Siguio
a Miles lo bastante como para asegurarse de que, efectivamente, estaba
siguiendo a la pareja, y entonces fue a tu casa. Tu no estabas.

—¢ A qué hora fue eso?
—¢Cuando lleg6 a tu casa? La primera vez entre nueve y media y diez.
—c:La primera vez?

—Si. Estuvo dando vueltas en el coche durante media hora y volvio a
probar suerte. O sea, que llegarian a eso de las diez y media. Tu atn no estabas
en casa. Se dirigio al centro de la ciudad, entr6 en un cine para hacer tiempo y
alli se estuvo hasta bastante después de las doce, pensando que a esa hora seria
mas probable encontrarte en casa.

—:Entro en un cine a las diez y media? —dijo Spade, con expresion
cejijunta.

—Eso me dijo, en el cine que hay en la Powell Street, que esta abierto
hasta la una. No quiso volver a casa porque no queria que Miles llegara
después que ella. Por lo visto, a Miles solia sacarle de quicio que ella llegara



después que él, sobre todo mas tarde de las doce. Se quedo en el cine hasta que
cerro.

En un punto, las palabras de Wise comenzaron a salir mas lentamente, y en
sus ojos pudo apreciarse un brillo sardoénico.

—Me dijo que decidi6é no volver a tu casa. No estaba segura de que te
gustara el que fuera a verte tan tarde. Asi que se fue a Tait, en Ellis Street,
comi6 algo y regreso a casa... sola.

Wise empez6 a mecerse en el sillon aguardando a que Spade dijese algo.
La cara de Spade carecia de expresion.

—T... ¢la creiste?
—¢No la crees tu? —replicé Wise.

—:Como lo voy a saber? ;Como voy a saber si todo eso es un cuento que
inventasteis entre los dos para colocarmelo a mi?

—A los desconocidos no debe resultarles facil que les aceptes un cheque,
;verdad, Sammy?

—A puiados, no. Bueno, ;y qué mas? Naturalmente, Miles no estaba en
casa. Ya serian las dos. Tenian que serlo. Y Miles estaba muerto.

—Miles no estaba en casa —dijo Wise—. Parece que la enfureci6 de
nuevo el que Miles no hubiese llegado antes que ella, ya que esto le hubiera
permitido a ella enfurecerle a él. Entonces sacé el coche otra vez y volvio a tu
casa.

—Y yo no estaba. Estaba viendo el cadaver de Miles. jSanto Dios! jQué de
vueltas! jQué tiovivo es éste! ;Y después?

—Volvio a su casa. Su marido ain no habia regresado, y mientras se estaba
desnudando lleg6 tu mensajera con la noticia de la muerte de Miles.

Spade no hablo hasta que no acabd de liar y encender con gran cuidado
otro cigarrillo. Entonces dijo:

—No estd mal pergefiado. Parece coincidir con la mayor parte de los
hechos que conozco. Seguramente lo creeran.

Los dedos de Wise, al peinar otra vez el pelo, hicieron caer mas caspa
sobre los hombros. Estudio la cara de Spade con curiosidad y le pregunto:

—Pero ¢tu te lo crees?
Spade se saco el cigarrillo de entre los labios.

—Ni lo creo, ni lo dejo de creer, Sid. No sé una palabra del asunto.



Una sonrisa agria torcio la boca del abogado. Movié los hombros cansados
y dijo:

—Eso es. Te estoy engafiando. ;Por qué no te buscas un abogado honrado,
uno de quien te puedas fiar?

—Murié hace mucho —dijo Spade al ponerse en pie—. Te estas volviendo
picajoso, ¢eh? Como ya no tengo bastantes cosas en qué pensar, ahora tendré,
ademas, que recordar que debo tratarte con mucha cortesia. ;Se puede saber
qué he hecho? ;Acaso se me olvid6 hacer una genuflexion al entrar?

Sid sonrid, algo abochornado:
—Sammy, eres un pelma —dijo.

Effie estaba de pie en medio del primer despacho cuando Spade entré.
Mir6 a Spade con ojos de preocupacion y le pregunto:

—¢Qué ha pasado?

La expresion de Spade se torno grave, al responder:
—¢Qué ha pasado, donde?

—¢Por qué no vino ella?

Spade dio dos zancadas, agarré a Effie por los hombros y le grit6 a la cara,
aterrada:

—:No lleg6 a tu casa?
Effie sacudid violentamente la cabeza de uno a otro lado.

—Estuve esperando y esperando, y no lleg6. Y no pude encontrarte por
teléfono, y por eso he venido.

Spade retir6 las manos bruscamente y las hundié en los bolsillos del
pantalon.

—Otro tiovivo —dijo dando voces de furia, y entré en su despacho. Pero
volvio a salir y orden6—. Llama a tu madre. A ver si ha llegado.

Comenz6 a pasear por el despacho mientras la muchacha telefoneaba.
Cuando acabo, le dijo:

—No. ¢La... la enviaste en un taxi?
El grufiido de Spade probablemente queria decir que si.
— ¢ Estas seguro de que ella...? jAlguien ha tenido que seguirla!

Spade dejd de pasear. Se puso en jarras y lanzo una mirada de enojo a la
muchacha. Luego dijo, a gritos desmesurados:



—iNo la sigui6 nadie! ;Me has tomado por un colegial? Antes de meterla
en un taxi me aseguré de que no nos seguian. Luego fui con ella durante doce
manzanas para estar mas seguro todavia. Y la segui durante otras seis
manzanas después de bajarme del taxi en que iba ella.

—Si, pero...

—Pero no lleg6. Ya me lo has dicho. Lo creo. ;Es que crees que sospecho
que si que lleg6 a tu casa?

Effie ahogo un puchero.
—Lo que es seguro es que te estas portando como un colegial.

Spade hizo un ruido gutural extrafio y se dirigi6 a la puerta que daba al
pasillo general.

—La voy a encontrar aunque tenga que levantar el alcantarillado —dijo—.
Tu quédate aqui hasta que yo vuelva o hasta que sepas de mi. Por el amor de
Dios, a ver si conseguimos hacer algo a derechas.

Salié, recorri6é la mitad del camino hasta los ascensores, deshizo el camino
y abrié la puerta del despacho. Effie estaba sentada delante de su mesa.

—Debieras conocerme lo bastante bien como para no hacerme caso
cuando me pongo asi —le dijo.

—Si crees que te hago el mas minimo caso, estas loco —repuso Effie.
Cruzé los brazos y se palp6 los hombros para afiadir, con un gesto equivoco de
la boca—. Eso si, hasta dentro de dos semanas no voy a poder ponerme un
vestido de noche, bruto, mas que bruto.

Spade sonrio humildemente y dijo:
—No sirvo para nada, amor mio.
Y luego de hacer una profunda reverencia, volvio a salir.

En la parada de taxis de la esquina habia dos taxis amarillos. Los
conductores estaban juntos, charlando, Spade se llego6 a ellos y les pregunto:

—¢Por donde anda el taxista rubio y colorado que estaba aqui esta tarde?
—Se fue a hacer un servicio —dijo uno de los conductores.

—¢ Volvera aqui?

—Supongo.

El segundo conductor sefialo con la cabeza calle abajo y dijo:

—Ahi viene.

Spade fue hasta la esquina y permaneci6é junto a la calzada hasta que el



taxista rubio y colorado aparco el coche y bajd. Se acercé a él y le dijo:

—A eso del mediodia me llevo usted a mi y a una sefiora a la Stockton
Street, hasta la de Sacramento y luego a la de Jones. Alli bajé yo.

—Asi es —dijo el hombre rubicundo—. Lo recuerdo.

—Le dije que la llevara a un numero de la Novena Avenida. No la llevo
alli. ¢ Adonde fueron?

El hombre se restregd un carrillo con una mano sucia, mir6 a Spade
recelosamente y dijo:

—Bueno..., en cuanto a eso...

—No tenga cuidado —Ile tranquilizé Spade, dandole una de sus tarjetas—.
Ahora, si quiere usted sentirse mas tranquilo, podemos ir a su oficina y que su
superior dé la conformidad.

—Bueno, parece que no hay truco. La llevé al edificio Ferry.
—Sola?

—Si, desde luego.

—:No la llevo usted antes a ningun otro lado?

—No. Vera usted, la cosa fue asi: después que se bajo usted del coche, me
dirigi hacia Sacramento, pero cuando llegamos a la Polk dio unos golpes en el
cristal y me dijo que queria comprar un periédico, asi que yo paré en una
esquina, le silbé a un chico y compro el periddico.

—¢Qué periddico?

—FEl Call. Bueno, pues tiré otra vez hacia Sacramento, y no habiamos
hecho mas que cruzar Van Ness cuando volvio a pegar en el cristal y me dijo
que la llevara al edificio Ferry.

—Parecia nerviosa, o algo?

—No le noté nada.

—Y cuando llegaron al edificio Ferry?
—Me pago, y se acabo.

—c:Habia alguien esperandola alli?
—Si habia alguien, yo no lo vi.

—¢Qué camino tomao?

—:En el Ferry? Pues no lo sé. Puede que subiera o que se dirigiera hacia la
escalera.



—¢Se llevo el periodico?

—Si, lo tenia debajo del brazo cuando me pago.

—¢Con la hoja rosa hacia fuera, o con la blanca?

—iCaray! De eso si que no me acuerdo...

Spade le dio las gracias y le dijo, dandole medio ddlar de plata.
—Tome, comprese un cigarro.

Spade compr6 el Call y entr6 en un portal para examinarlo.

Sus ojos recorrieron rapidamente los titulares de la primera pagina, y luego
los de la segunda y de la tercera. Se detuvieron un momento en «Detenido por
sospechoso de falsificacion» que aparecia en la cuarta pagina, y luego al llegar
a la quinta, en «Muchacho de la bahia trata de matarse de un tiro». Las paginas
6 y 7 nada contenian que mereciera su atencion. En la 8, le atrajo «Tres
muchachos detenidos por robo en San Francisco después de un tiroteo», y asi
llegd sin mas peripecias hasta la pagina 35, en la que aparecian el parte
meteorolégico, el movimiento del puerto, notas agricolas, de finanzas, de
divorcios, nacimientos, bodas y muertes. Leyo0 la lista de los fallecidos, paso
rapidamente las hojas 36 y 37 —cotizaciones de Bolsa—, no encontr6 nada de
interés en la 38 y ultima pagina, suspir6, doblé el periodico, se lo meti6 en el
bolsillo del abrigo, y li6 un cigarrillo.

Cinco minutos permaneci6 en el portal del edificio de oficinas, fumando,
con la mirada perdida y de mal humor. Entonces fue caminando Stockton
Street arriba, par6 un taxi y se dirigié a Coronet.

Entro en el edificio, y luego en el departamento de Brigid con la llave que
ella le habia dado. El vestido azul de la noche anterior estaba tirado encima de
los pies de la cama. Las medias y los zapatos azules estaban en el suelo de la
alcoba. La caja policroma que contuvo las joyas en el cajon del tocador estaba
ahora vacia y encima del mueble. Spade la contemplé con mirada hosca, se
pas6 la lengua por los labios, fue de un lado a otro por las distintas
habitaciones, mirandolo todo y no tocando nada, y acab6 por salir del Coronet
y volver al centro de la ciudad.

A la puerta del edificio en que estaba su despacho se dio de cara con el
guardaespaldas de Gutman. El chico se puso delante de Spade, cerrandole el
paso y dijo:

—Venga. Le quiere ver.

El muchacho conservaba las manos en los bolsillos del abrigo. Los dos
bolsillos estaban mas abultados de lo que resultaria razonable si s6lo hubieran
contenido las manos.



Spade sonrio y dijo, burlonamente:
—No te esperaba hasta las cinco y veinticinco. ;Te he hecho esperar?

El muchacho alz6 la mirada hasta la boca de Spade y dijo en tono forzado,
como si algo le doliera fisicamente:

—Usted siga metiéndose conmigo y se va a encontrar de buenas a primeras
sacandose una bala del ombligo.

Spade se ech¢ a reir y dijo alegremente:
—Cuanto mas ruin el rufian, mas chachara sabe. Vamos, andando.

Subieron la Sutter Street el uno junto al otro. El chico no sac6 las manos de
los bolsillos del abrigo. Recorrieron en silencio como una manzana, y
entonces Spade preguntd, apaciblemente:

—¢Cuanto tiempo hace que te pasaste desde la acera de enfrente, chico?
El muchacho no demostro haber oido la pregunta.
—¢Alguna vez has...? —comenzo a decir Spade.

Pero se interrumpio. Una luz apagada habia comenzado a iluminar
tenuemente sus ojos amarillentos. No volvio a dirigirse al muchacho.

Entraron en el Alexandria, subieron en el ascensor al duodécimo piso y
echaron a andar por el pasillo que conducia a las habitaciones de Gutman. El
pasillo estaba desierto.

Spade se rezago ligeramente. Cuando estaban a seis pasos de la puerta de
Gutman, Spade se hallaba ya como a un paso detras del muchacho. En ese
momento se inclind hacia un lado subitamente y agarrd por detras los dos
brazos del chico, un poco por debajo de los codos. Le forzé a extender los
brazos hacia adelante de tal manera que las manos, embutidas en los bolsillos
del abrigo, levantaron éste. EI muchacho se debatio y retorcio, pero, sujeto
como estaba por las manos de Spade, nada pudo hacer. Coce6 con furia, mas
sus pies pasaron por entre las piernas abiertas de Spade.

Spade le levantd en vilo y luego le bajo con fuerza sobre los pies. El
impacto hizo poco ruido sobre la gruesa alfombra. En el mismo momento en
que los pies del chico dieron contra el suelo, las manos del detective se
deslizaron por sus brazos y agarraron las mufiecas. El chico, apretando los
dientes, seguia tratando de soltarse de las manos que le sujetaban, pero no
pudo lograrlo, ni tampoco evitar que las manazas de Spade se apoderaran de
las suyas. Los dientes del chico rechinaban, hacienda un ruido que se
entremezclo con el de la respiracion de Spade, cuando éste estrujo las manos
prisioneras la una contra la otra.



Ambos permanecieron tensos e inmoviles durante un larguisimo instante.
Luego, los brazos del chico cayeron desmadejados. Spade le solt6 y dio un
paso atras. En cada mano de Spade, una vez fuera de los bolsillos del abrigo
del muchacho, habia una pistola automatica de grueso calibre.

El chico se volvio y qued6 de frente a Spade. Su rostro estaba mortalmente
palido y sin expresion. Tenia las manos en los bolsillos del abrigo. Clavo la
mirada en el pecho de Spade y permanecio en silencio.

Spade se meti6 las dos pistolas en los bolsillos y sonrié
despreciativamente.

—Vamos adentro —Ile dijo—. Esto le va a gustar mucho a tu patrén.

Se acercaron a la puerta de Gutman, y Spade llamé con los nudillos.

13. EL REGALO DEL EMPERADOR

Gutman abrio la puerta. Una alegre sonrisa iluminaba el obeso rostro.
Alarg6 la mano y dijo:

—Pase, pase. Muchas gracias por haber venido... Pase usted.

Spade le estrecho la mano y entré. E1 muchacho lo hizo después que él. El
hombre gordo cerrd la puerta. Spade saco de los bolsillos las dos pistolas del
chico y se las ofrecié a Gutman.

—No debiera usted dejarle que fuera por ahi con estas cosas. Se va a hacer
dafio.

El hombre gordo rio alegremente y cogio las pistolas.
—iVaya, vaya! —dijo—. ;Qué ha pasado...? —y mir6 a Spade y al chico.

—Nada de particular —respondié Spade—. Un chico tullido vendedor de
periodicos que se las quitd. Pero yo hice que se las devolviera.

El demudado muchacho cogio las pistolas de manos de Gutman y se las
metio en el bolsillo. No dijo ni una palabra.

Gutman volvio a reirse:

—Vaya, vaya... Le aseguro que vale la pena conocerle a usted. Es usted un
sujeto notable, asombroso. Pase, pase. Siéntese. Deme el sombrero.

El muchacho sali6 de la habitacion por la puerta que quedaba a la derecha
de la de entrada.

El hombre gordo acomodo a Spade en un sillon de terciopelo verde junto a



la mesa, le inst6 a que aceptara un cigarro puro y le ofrecié fuego, escancio
whisky y agua de seltz, entregé un vaso a Spade, y con otro en la mano, se
sento enfrente de él.

—Y ahora —dijo—, espero que me permita presentarle mis disculpas...
—Déjelo estar —dijo Spade—. Vamos a hablar del pajaro negro.

El hombre gordo inclin6 la cabeza hacia un lado y contemplé a Spade con
ojos de admiracion.

—Perfectamente —asintio—. Hablemos del pajaro negro.
Tomo un sorbo de su vaso y siguio diciendo:

—Este va a ser, sefior mio, el relato mas asombroso que haya usted oido; y
lo digo a sabiendas de que un hombre que descuelle en su profesiéon debe de
haber oido cosas muy fuera de lo corriente con el correr de los afios.

Spade inclino la cabeza cortésmente.
El hombre gordo arrug6 los ojos y pregunto:

—:Qué sabe usted, sefior mio, de la Orden de los Caballeros Hospitalarios
de San Juan de Jerusalén, mas tarde llamados Caballeros de Rodas y por otros
nombres?

Spade alz6 el puro en el aire.

—No mucho. Soélo lo que recuerdo de cuando estudiaba Historia en el
colegio. Eran cruzados, o algo asi.

—Muy bien. ;Recuerda usted que Soliman el Magnifico los ech6 de Rodas
en 15237

—No.

—Pues lo hizo, sefior mio, lo hizo, y entonces se establecieron en Creta.
Alli permanecieron siete afios, hasta que en 1530 persuadieron al emperador
Carlos V a que les cediera —y Gutman alzd tres hinchados dedos y cont6 de
uno a tres— Malta, Gozo y Tripoli.

—S1?

—Si, pero con estas condiciones: que tendrian que pagar al emperador un
tributo anual consistente en un —alzd el dedo— halcon como reconocimiento
de que Malta seguia bajo el dominio de Espafia, y que si alguna vez
abandonaban la isla, ésta revertiria a Espafia. ;Comprende? El emperador se la
cedia, pero unicamente a condicion de que la habitaran, no pudiendo cederla o
venderla a nadie.

—Si.



El hombre gordo volvio la cabeza y mir6 sucesivamente a las tres puertas
cerradas, acerco su sillon a unas cuantas pulgadas de distancia del de Spade y
bajo la voz hasta que se convirtié en un ronco murmullo.

—Tiene usted alguna idea acerca de la riqueza, de la enorme riqueza, de
la incalculable riqueza de la Orden en aquellos tiempos?

—Si no recuerdo mal —dijo Spade— tenian bien cubierto el rifion.
Sonri6 Gutman indulgente.

—Bien cubierto, sefior mio, se me antoja una expresién excesivamente
moderada.

El susurro de su voz se hizo atin mas bajo y cuchicheante:

—Nadaban en riquezas. No tiene usted idea. Ni usted ni nadie. Llevaban
aflos y mas afios cogiéndoles botin a los sarracenos, y habian llegado a
atesorar lo que nadie sabe en gemas, metales preciosos, sedas, marfiles..., lo
mejor del Oriente. Esto, sefior mio, es pura historia. Todos sabemos que para
ellos, y también para los Templarios, las guerras santas eran en gran medida
una cuestion de botin. Pues bien, el emperador Carlos les cede Malta, y todo el
censo que les pide es la entrega de un miserable pajaro al afio, una pura
formalidad. ;No es muy natural que aquellos caballeros incalculablemente
ricos buscaran alguna manera de expresar su agradecimiento? Y eso, sefior
mio, es precisamente lo que hicieron. Se les ocurri6 la feliz idea de pagar a
Carlos el tributo correspondiente al primer afio, no con un ruin pajaro de
plumas y carne, sino con un maravilloso halcén de oro, embellecido de la
cabeza a las patas con las mas finas joyas que hallaron en sus arcas. Y no lo
olvide, sefior mio, las tenian maravillosas: las mejores, las mas ricas llegadas
de Asia.

Ces0 el murmullo de Gutman. Sus o0jos sagaces y oscuros examinaron el
rostro de Spade, que se mostraba apacible. Y el hombre gordo pregunto:

—Bien, sefior mio? ;Qué le parece?
—No lo sé.
El hombre gordo sonri6 indulgente.

—Tales son los hechos, los hechos historicos. Hechos que no encontrara
usted en el libro de Historia de un colegial, ni en la Historia de mister Wells,
pero historia indudable, a pesar de todo.

Se inclino hacia Spade y prosiguio:

—Los archivos de la Orden, desde el siglo XII en adelante, siguen en
Malta. No estan intactos, pero en lo que queda de ellos existen tres —y alz6
tres dedos— alusiones que no pueden referirse sino a este enjoyado halcon. En



Les Archives de 1’Ordre de Saint-Jean se encuentra una alusion a ello; una
alusion indirecta, ciertamente, pero alusion, no obstante. En la obra inédita de
Paoli, inédita porque no estaba terminada cuando murio, Dell’origine ed
instituto del sacro militar ordine se expresan los hechos a que he venido
refiriéndome de manera clara e inequivoca.

—Esta bien —dijo Spade.

—FEsta muy bien, sefior mio. Villiers de I’'Isle d’Adam, el Rector o Gran
Maestre, hizo que los esclavos turcos del castillo de San Angelo fabricaran
este pajaro enjoyado y se lo envi6 a Carlos, que se encontraba en Espafia. Lo
envié en una galera al mando de un caballero francés llamado Cormier o
Corvere, miembro de la Orden.

La voz volvi6 a quedar convertida en un susurro:
—Jamas llego a Espafia.
Sonri6 con los labios apretados y pregunto:

—¢Ha oido usted hablar de Barbarossa, o Barbarroja, o Khair ed-Din?
¢No? Un famoso almirante de los bucaneros que por aquel entonces tenian su
guarida en Argel. Pues Barbarroja se apoder6 de la galera de los Caballeros y
del pajaro. El pajaro fue a parar a Argel. Eso es un hecho. Eso es un hecho que
cita el historiador francés Pierre Dan en una de las cartas que escribié desde
Argel. Escribio que el pajaro permanecio alli durante mas de cien afios, hasta
que se lo llevo Sir Francis Verney, un aventurero inglés que vivioé con los
piratas argelinos durante algun tiempo. Quiza no se lo llevo, pero Pierre Dan
creia que si, y eso me basta.

»Nada dice acerca del pajaro de lady Francis Verney en sus Memoirs of the
Verney Family during the Seventeenth Century. Es cierto. Y es bastante
probable que Sir Francis no estuviera en posesién del pajaro cuando falleci6
en un hospital de Mesina en 1615, pues estaba sin blanca. Pero, sefior mio, no
cabe negar que el pajaro fue a Sicilia. Es seguro que se encontraba alli; pasé a
manos de Victor Amadeo II poco antes de subir al trono en 1713, y fue uno de
los regalos que le hizo a su esposa, con la que se casé en Chambéry después
de abdicar. Eso es un hecho, sefior mio. Carutti, autor de Storia del Regno di
Vittorio Amadeo II, lo certifica.

»Pudiera ser que Amadeo y su esposa lo llevaran consigo a Turin cuando
él tratd de revocar el acta de su abdicaciéon. Sea como fuere, apareci6 mas
tarde en posesion de un espafiol que pertenecio al ejército que tomé a Napoles
en 1734, el padre de don José Mofiino y Redondo, conde de Floridablanca,
ministro de Carlos III. Nada hay que indique que no permanecid en posesion
de esa familia, al menos hasta el final de la guerra carlista, en el afio 40.
Entonces aparecio en Paris, en los dias en que Paris estaba lleno de carlistas



que habian tenido que salir de Espafia. Uno de ellos lo llevo consigo a Paris,
aunque, fuera quien fuera, es probable que no estuviera enterado de su
verdadero valor. Pues indudablemente como medida de precaucion, lo habian
pintado o esmaltado durante la guerra carlista de Espafia para que no pareciera
mas que una estatuilla negra de algun interés. Y de esta guisa disfrazado, sefior
mio, estuvo andando, por asi decirlo, de un lado a otro en Paris durante setenta
afios, pasando de manos de los propietarios particulares a las de los
marchantes; y todos fueron lo bastante estiipidos como para no darse cuenta de
lo que se ocultaba bajo su negra piel.

El hombre gordo hizo una pausa para sonreir y para sacudir la cabeza
deplorando tanta estupidez. Luego reanudo su historia:

—Durante setenta afios, sefior mio, este objeto maravilloso pudiera casi
decirse que fue lanzado a puntapiés, como un balén de ftitbol, de un extremo a
otro de Paris, hasta que en 1911, un anticuario griego, llamado Charilaos
Konstantinides, topo con €l en una tienducha. Ninguna capa de esmalte
bastaba para ocultar a los ojos y el olfato del anticuario griego su verdadero
valor. Y Charilaos fue quien desentrafié la mayor parte de su historia y quien
identifico lo que en realidad era el pajaro. Yo oi rumores acerca del asunto y
logré sacarle la mayor parte de la historia, aunque luego yo, personalmente,
haya averiguado algunos detalles mas.

»Charilaos no tenia prisa en convertir de inmediato en dinero su hallazgo.
Porque sabia que, aunque su valor intrinseco era enorme, se podria obtener por
él un precio muy superior, un precio tremendo una vez que su autenticidad
quedara indudablemente demostrada. Es posible que se le ocurriera la idea de
tratar con alguna de las ordenes que vienen de la primitiva: la orden inglesa de
San Juan de Jerusalén, la Johanniterorden prusiana, o los capitulos italianos o
alemanes de la Soberana Orden de Malta, todas ellas 6rdenes ricas.

El hombre gordo alzé su vaso, sonrié al verlo vacio y se levantd para
llenarlo, al mismo tiempo que el de Spade.

—:Empieza usted a creerme un poquito? —pregunté mientras apretaba la
palanquita del sifén.

—No he dicho que no.
—No —rio socarronamente Gutman—. Pero habia que ver su cara.

Se sentd, bebio generosamente y se limpio los labios con suaves toques de
un pafiuelo blanco.

—Pues bien, a fin de que no corriera peligro en tanto que proseguia con
sus investigaciones, Charilaos hizo esmaltar el pajaro de nuevo, dejandolo,
segun parece, en el estado en que hoy se halla. Justo un afio después de



comprarlo, y esto ocurria posiblemente tres meses después que yo le hiciera
contarme la verdad, lei en el Times, en Londres, que un ladron habia entrado
en la tienda del griego y que lo habia asesinado. Al dia siguiente, yo estaba en
Paris.

Meneo¢ afligidamente la cabeza.

—FEl pajaro habia desaparecido. Créame, sefior mio, mi furia no tuvo
limites. Yo estaba en la creencia de que so6lo yo sabia lo que significaba ese
halcon. No creia que Charilaos se lo hubiera dicho a nadie mas. El ladron se
habia llevado gran cantidad de objetos, lo que me hizo suponer que habia
robado el pajaro junto con el resto de su botin sin saber de qué se trataba.
Porque puedo asegurar que un ladron conocedor del valor del halcén no
hubiera cargado con ninguna otra cosa; no, a no ser que se tratara de las joyas
de la Corona.

Entorn6 los ojos. Le cruzd por la mente algun pensamiento que le hizo
sonreir complacido. Abrio los ojos y dijo:

—De eso hace ya diecisiete afos. Diecisiete afios me llevo localizar el
pajaro, pero al fin lo logré. Deseaba poseerlo, y no soy hombre que me
desanime facilmente cuando de verdad quiero algo —y al decirlo, su sonrisa
se ensanch6—. Lo queria y lo encontré; lo quiero, y mio va a ser.

Apuro su vaso, volvio a secarse los labios y reintegro el pafiuelo al bolsillo.

—Le segui la pista hasta dar con €l en casa de un general ruso, un tal
Kemidov, en un barrio de las afueras de Constantinopla. El ruso no sabia una
palabra acerca del pajaro. Para €l no era sino una figurilla esmaltada; pero su
espiritu de contradiccion, tipico en un general ruso, hizo que se negara a
vendérmelo cuando le hice una oferta. Tal vez el ansia me hizo ser torpe,
aunque no mucho. No lo sé. De lo que si estoy seguro es de que deseaba la
estatuilla y temia que aquel estipido militarote comenzara a hacer
averiguaciones acerca de lo que poseia o que hiciera saltar un trocito de
esmalte... Asi que envié a unos..., bueno, a unos agentes mios para que se
apoderaran del pajaro. Y ellos si se apoderaron de €l..., jpero yo, no!

Se puso en pie y llevo el vaso a la mesa.
—Pero lo voy a conseguir. ¢ Su vaso, sefior mio?

—Entonces, ;el pajaro no pertenece a ninguno de ustedes, sino a un tal
general Kemidov? —pregunto Spade.

—¢Pertenecer? —dijo el hombre gordo, jovialmente—. Bueno, sefior mio,
cabria decir que pertenece al rey de Espafia. Y no veo cémo seria posible
adjudicar a ninguna otra persona un claro titulo de propiedad, excepto el
nacido de la tenencia, de la posesion fisica del objeto —dijo con una risa



alegre—. Un objeto de tal valor, que ha pasado de mano en mano por los
métodos que le he relatado, pertenece, indudablemente, a quienquiera que
pueda conseguirlo.

—Entonces, ¢ahora es propiedad de miss O’Shaughnessy?
—No, excepto como agente mio.
—iOh! —dijo Spade, con tono irénico.

Gutman permanecié contemplando reflexivamente el tapon de la botella
que tenia en la mano y pregunto:

—:Es seguro que lo tiene ella?

—DBastante.

—:En donde?

—No lo sé con exactitud.

El hombre gordo solt6 la botella de golpe sobre la mesa.

—iPero me dijo que si lo sabia!

Spade hizo un ademan de indiferencia con la mano.

—Quise decir que sé en donde encontrarlo cuando llegue el momento.

Los rosaceos bulbos del rostro de Gutman se ordenaron mas
beatificamente.

—Y... ;lo sabe?

—Si.

—:En donde?

Spade sonrio picaramente y dijo:

—Eso déjemelo a mi. Corre de mi cuenta.
—¢Cuando?

—Cuando yo esté listo.

El hombre gordo frunci6 los labios. Su sonrisa tan s6lo mostr6 un
ligerisimo matiz de inquietud.

—Mister Spade, sen donde esta miss O’Shaughnessy?
—FEn mis manos. Y bien segura.
Gutman sonri6 satisfecho.

—No me cabe ninguna duda de que ya se habra usted encargado de ello. Y



ahora, sefior mio, antes de comenzar a hablar de precios, digame una cosa:
ccual es el plazo minimo en que podria, o querria, entregar el halcon?

—Un par de dias.
El hombre gordo asintio:
—FEso es satisfactorio. Pero se nos esta olvidando el alimento.

Se volvio hacia la mesa, escancié whisky, le afiadié agua de seltz, dej6 un
vaso junto al codo de Spade y alz6 el suyo.

—Por un acuerdo equitativo y ganancias que nos basten a los dos.
Bebieron. Se sent6 el hombre gordo. Spade pregunto:
—¢Qué seria para usted un acuerdo equitativo?

Gutman contempl6 su vaso al trasluz con expresion afectuosa, dio un largo
sorbo y dijo:

—Tengo que hacerle dos propuestas. Usted elija: darle veinticinco mil
dolares cuando me entregue el halcon y otros veinticinco mil a mi llegada a
Nueva York; o darle la cuarta parte, el veinticinco por ciento, del precio que
consiga del pajaro. Ahi tiene usted: o cincuenta mil dolares casi a toca teja, o
una cantidad mucho mayor dentro de, digamos, dos meses.

—:Mayor? ;Cuanto?

—Mucho mayor —repitio el hombre gordo—. ;Quién puede saber cuanto?
¢Cien mil dolares? ;Un cuarto de millébn? ;Me creeria usted si le digo la cifra
que considero la minima probable?

—Por qué no?

El hombre gordo se chupd los labios con ruido y bajo la voz al nivel del
susurro:

—¢Qué le pareceria un cuarto de millon?

Spade entornd los ojos.

—Entonces, ;usted cree que el bicho vale dos millones?
—Para utilizar sus mismas palabras, ¢por qué no?

Spade vacid su vaso y lo dejo sobre la mesa. Se puso el cigarro entre los
labios, se lo quito6 de ellos, 1o mir6 y lo volvid a la boca. El reflejo amarillento
de los ojos parecia algo turbio.

—FEs mucho dinero —dijo.

El hombre gordo asintid.



—Mucho dinero es —dijo inclinandose y dando unas palmaditas sobre las
rodillas de Spade—. Pero se trata, por lo menos, de esa cifra, o Charilaos
Konstantinides era tonto de capirote; y no lo era.

Spade volvio a sacarse el cigarro puro de entre los labios, y a contemplarlo
con ligero asco, tras lo cual lo dejo en el cenicero de pie. Cerré los ojos con
fuerza, apretandolos, y los volvio a abrir. Su turbiedad era ahora mas
pronunciada.

—Por lo menos, ;eh? —dijo—. ¢ Y el maximo?
Resulto notorio que la x de la ultima palabra no le salié nada bien.

—¢El maximo? —dijo Gutman, alzando una mano con la palma hacia
arriba—. Me niego en absoluto a hacer cabalas. Me tomaria usted por loco. No
hay manera de calcularlo, sefior mio; y ésta es la verdad, la unica verdad.

Spade trat6 de evitar que el labio inferior se le cayera hacia abajo,
separandose del otro. Sacudi6 la cabeza impacientemente. En sus ojos se
encendio una lucecilla de temor, y la turbiedad en aumento casi apagé su
mirada. Se puso de pie apoyandose con las manos sobre los brazos del sillon.
Volvio6 a sacudir la cabeza y dio un paso vacilante. Se rio con risa incierta y
dirigio un insulto soez al hombre gordo.

Gutman se puso en pie de un salto. Entrechocaron los globos de sebo. Sus
ojos parecian agujeros oscuros taladrados en una cara grasienta y rosacea.

Spade movio la cabeza de un lado a otro hasta que los apagados ojos
quedaron en direccién a la puerta, pero no enfocados sobre ella. Dio otro paso
inseguro.

—iWilmer! —llamo el hombre gordo, con un grito seca.
Se abri6 una puerta y entro el muchacho.

Spade dio un tercer paso. Su rostro estaba grisaceo y los musculos
maxilares le abultaban, hinchados como tumores, bajo las orejas. Las piernas
no volvieron a enderezarsele cuando dio el cuarto paso. Sus ojos nublados
estaban ya casi cubiertos por los parpados. Inicio el quinto paso.

El muchacho se le acerc6 a Spade por delante, pero sin interponerse
completamente entre €l y la puerta. Tenia la mano derecha escondida debajo
de la chaqueta, encima del corazon. Las comisuras de la boca le temblaban.

Spade trato de dar el sexto paso.

La pierna del muchacho se disparé para quedar cruzada delante de la de
Spade, que se enredo en la zancadilla y cay6 de bruces al suelo. El muchacho
siguié mirandole sin sacar la mano de debajo de la chaqueta. Spade trato de
incorporarse. El muchacho retiro el pie derecho en el aire y le dio a Spade una



patada en la sien. El puntapié hizo que Spade diera la vuelta y quedara boca
arriba. Una vez mas, procuré incorporarse, no lo consiguié y se quedd
dormido.

14. LA PALOMA

Al doblar la esquina del pasillo que llevaba al ascensor, unos minutos
después de las seis de la mafiana, Spade vio una luz amarillenta a través del
cristal esmerilado de la puerta de su despacho. Se detuvo bruscamente, apreto
los labios, mir6 en ambas direcciones del corredor y avanz6 hacia la puerta
con zancadas silenciosas y rapidas.

Puso la mano sobre la bola de la puerta y la hizo girar con cuidado para
que no hiciera el menor ruido. La hizo girar hasta el limite. La puerta estaba
cerrada con llave. Sin soltar la bola, cambio de mano, sujetandola ahora con la
izquierda. Se saco las llaves cuidadosamente del bolsillo para que no hicieran
ruido al entrechocar las unas contra las otras. Separo la llave del despacho y
ahogo todo posible ruido de las demas llaves apretandolas en la mano mientras
metia la primera por el ojo de la cerradura. Tampoco esta vez hizo ruido
alguno. Se afianzo sobre las puntas de los pies, se llen6 de aire los pulmones,
hizo girar la llave, abrio6 la puerta y entro.

Alli estaba Effie, dormida, con la cabeza descansando sobre un antebrazo
apoyado en la mesa. Tenia puesto el abrigo y otro de Spade, a guisa de capa.

Spade dejo escapar de los pulmones el aire convertido en risa apagada,
cerro la puerta a su espalda y se dirigio hacia la segunda. El segundo despacho
estaba vacio. Volvio junto a la muchacha y le puso una mano en el hombro.

Effie se movid ligeramente. La cabeza medio dormida se levanté y sus
parpados temblaron. Se enderezO repentinamente y abrié los ojos por
completo. Vio a Spade, sonrio, se recosto en la silla y se restreg6 los ojos con
los dedos.

—Vaya, por fin has vuelto. ;Qué hora es?
—Las seis. ¢Se puede saber qué estas haciendo aqui?

Effie se estremecié en un tiriton, se arrebujo en el abrigo de Spade y
bostezo.

—:No me dijiste que no me fuera hasta que volvieras o telefonearas?

—Ya. ¢Eres la hermanita del muchacho que se quedd en el puente cuando
el buque ardia?



—No iba a...

Se interrumpio y se puso de pie, dejando que el abrigo de Spade se
deslizara de sus hombros hasta quedar sobre la silla. Observé con ojos oscuros
e inquietos la sien de Spade bajo el ala del sombrero y exclamé:

—iTu cabeza! ;Qué te ha pasado?
La sien estaba enrojecida y tumefacta.

—No estoy seguro de si me cai o si me dieron un golpe. No creo que sea
nada grave, pero duele a rabiar —se toc6 la sien con dedos cuidadosos, hizo
un gesto de dolor, que transmut6 en sonrisa aspera y explico—. He ido de
visita. Me dieron unas gotitas para hacerme conciliar el suefio y he despertado
doce horas mas tarde tirado en el suelo de las habitaciones de un caballero.

Effie le quit6 el sombrero.

—Eso esta muy feo. Tendras que llamar a un médico. No puedes andar por
ahi con la cabeza en ese estado.

—No es tan grave como parece, excepto por el dolor de cabeza, y
probablemente buena parte del dolor se debera al narcotico.

Spade fue hasta el lavabo que habia en una esquina del despacho y moj6 el
pafiuelo en agua fria.

—:Ha ocurrido algo después de irme yo? —pregunto.
—:Encontraste a miss O’Shaughnessy, Sam?
—Todavia no. ;Alguna cosa desde que me fui?

—El fiscal del distrito telefoned. Quiere verte.

—;F] mismo?

—Si, asi lo entendi. Y vino un chico con un recado: que mister Gutman
tendria mucho gusto en verte antes de las cinco y media.

Spade cerré el grifo, escurrié el pafiuelo, lo coloco contra la sien y se
volvio hacia Effie:

—FEse recado lo recibi. Me encontré con el chico abajo, y la visita de
mister Gutman me dej6 como ves.

—Es el G que llamo por teléfono, Sam?
—Si.
—¢Y qué?

Spade mir¢ a través de la muchacha y hablé como si el hacerlo le ayudara
a ordenar sus pensamientos:



—~Quiere algo que cree que puedo conseguir. Le convenci de que él no
podria conseguirlo a menos de que hiciera un trato conmigo antes de las cinco
y media. Entonces..., si, claro que si, cuando le dije que tendria que aguardar
un par de dias, me echo las gotas en el vaso. No es probable que creyera que
me fuera a morir. Sabia que podria valerme por mi mismo pasadas diez o doce
horas. O sea, que quiza la respuesta es que creyé poder conseguir sin mi ayuda
lo que desea si me dejaba inutilizado durante esas horas. Espero que se haya
equivocado —dijo, frunciendo el cefio; y, mirando a Effie menos vagamente,
le pregunto—. ;No has sabido nada de la O’Shaughnessy?

La muchacha dijo que no con la cabeza.
—Tiene algo que ver ella con todo eso?
—Algo.

—¢Es que esa cosa le pertenece a ella?

—A ella, o al rey de Espafa. Carifio, ¢no tienes un tio que ensefia Historia
o0 algo asi en la Universidad?

—Un primo. ;Por qué?

—Si le alegraramos la vida con un supuesto secreto historico de hace
cuatrocientos afios, ¢podriamos confiar en que estaria callado durante algun
tiempo?

—Desde luego. Es buena gente.
—Espléndido. Coge tu lapiz y tu cuaderno de taquigrafia.

Effie los sac6 del cajon y se sent6. Spade volvié a mojar en agua fria el
pafiuelo, y con él sobre la sien, permanecio de pie delante de la muchacha
dictandole la historia del halcén, tal como la habia oido de labios de Gutman,
desde la donacion hecha por Carlos V a los Hospitalarios hasta la llegada del
pajaro a Paris —y nada mas que hasta la llegada a Paris— en los tiempos en
que abundaban alli los refugiados carlistas. Le supuso alguna dificultad repetir
los nombres de los autores y los titulos de las obras que Gutman habia citado,
pero se las arregl6 para dar una version fonética de ellos bastante aceptable.
En cuanto al resto de la historia, lo repitié con la fidelidad de un entrevistador
experimentado.

Cuando hubo terminado, la muchacha cerr6 el cuadernillo y alz6 hacia
Spade el rostro coloreado y excitado.

—iEsto es de lo mas emocionante! Es...

—Si, o ridiculo. Ahora ve a ver a tu primo, se lo lees y a ver qué le parece.
Preguntale si ha encontrado alguna vez algo que pueda tener relacion con este
cuento. Y que te diga si la historia es probable. O posible, aunque poco. O que



si es un camelo. Si necesita mas tiempo para estudiar el asunto, esta bien, pero
que te dé una opinién inmediatamente. Y por el amor de Dios, obligale a que
no diga una palabra.

—Me iré ahora, pero ti también te vas a ir a que el médico te vea esa
cabeza.

—Primero vamos a desayunar.

—No. Desayunaré en Berkeley. Estoy impaciente por saber la opinién de
Ted sobre todo esto.

—Esta bien. Pero no te pongas a llorar si se rie de ti.

Después de desayunar calmosamente en el hotel Palace y de leer los
diarios de la mafiana, Spade volvi6 a su casa, se afeito y bafig, se dio masaje
con hielo sobre la sien tumefacta y se puso ropa limpia.

Fue al apartamento de Brigid en el Coronet. No habia nadie. Nada habia
cambiado tampoco desde la ultima vez.

Se encaminoO luego al hotel Alexandria. Gutman no estaba, y tampoco
ninguno de los demas ocupantes de sus habitaciones. Spade averigu6 que los
otros ocupantes eran el secretario del hombre gordo, Wilmer Cook, y la hija de
Gutman, Rhea, una muchacha de ojos castafios, pelo rubio y poca estatura,
descrita como chica preciosa por el personal del hotel. Le dijeron que Gutman
y su gente habian llegado al hotel diez dias antes, procedentes de Nueva York,
y que aun conservaban las habitaciones.

Spade se dirigi6 al Belvedere y encontro al detective del hotel comiendo en
el café del hotel.

—Hola, Sam. Siéntate y pégale unos bocados a un huevo.
El detective del hotel vio la sien de Spade y dijo:
—iCaray! jBuen sopapo te han dado!

—~Gracias, ya he desayunado —dijo al sentarse. Y luego, aludiendo a la
sien, afladio—. Parece peor de lo que es. ;Qué tal se porta mi buen Cairo?

—Sali6é del hotel a la media hora de irte ti y no le he echado la vista
encima desde entonces. Tampoco durmio aqui anoche.

—FEsta cogiendo malas costumbres.

—Ta veras. Un tipo asi en una ciudad tan grande como ésta... Oye, Sam,
iquién te hizo eso de la sien?

—No fue Cairo.

Spade contempl6 pensativamente la pequefia cipula plateada que se alzaba



sobre las tostadas de Luke y acabo por preguntar:
—¢Y si echaramos un vistazo a su habitacion ahora que no esta?

—Podremos hacerlo. Ya sabes que siempre estoy dispuesto a colaborar
contigo en todo lo posible.

Luke apart6 el café, puso los codos sobre la mesa y mir6 a Spade con los
ojos fruncidos:

—No sé por qué me parece que no me cuentas todo. ;Quién es ese sujeto,
Sam? No tienes por qué tener secretos conmigo. Ya sabes que te puedes fiar de
mi.

Los ojos de Spade se apartaron de la béveda plateada. Su mirada era ahora
clara y candida.

—~Claro que lo sé. No te estoy ocultando nada. Te lo dije todo. Estoy
trabajando para €l, pero tiene unos amigos a quienes les caigo mal, y por eso
debo andar con cuidado.

—El chico que echamos de aqui ayer, ¢es uno de sus amigos?
—Si, Luke, lo es.

—Y uno de ellos se carg6 a Miles.

Spade sacudi6 la cabeza:

—A Miles le mato Thursby.

—¢Y quién se cepill6 a Thursby?

Spade se sonri6 y respondio:

—Bueno, se supone que es un secreto, pero confidencialmente te diré que,
seglin la policia, fui yo.

Luke grufig, se puso en pie y dijo:
—Tienes mas conchas que... Venga. Vamos a echar ese vistazo.

Se detuvieron en la conserjeria el tiempo suficiente para que Luke
conviniera que si regresaba Cairo, les llamasen a Spade y a él a la habitacion.
Los dos se dirigieron a registrar el cuarto de Cairo. La cama estaba hecha y
lisa; pero los papeles en el cesto, los transparentes torcidos y un par de toallas
arrugadas que habia en el cuarto de bafio decian bien a las claras que la
doncella no habia pasado por alli aun aquella mafiana.

El equipaje de Cairo consistia en un baul cuadrado, una maleta y un
maletin. El cuarto de bafio estaba bien abastecido de productos cosméticos:
cajas, botes, frascos y botellines de polvos, cremas, ungiientos, perfumes,



vinagrillos y tonificantes. En el armario habia dos trajes y un abrigo, colgando
encima de tres pares de zapatos con hormas, que cuidaban de su esmerada
conservacion.

La maleta y el maletin no estaban cerrados con llave. Luke ya habia
conseguido abrir el batil, que estaba cerrado con llave, cuando Spade acabé de
husmear lo demas.

—Hasta ahora, nada —dijo Spade cuando empezaron a registrar el baul.
No hallaron nada que les interesara.

—¢Estamos buscando algo concreto? —pregunt6 Luke, mientras volvia a
cerrar el baul.

—No. Se supone que Cairo ha venido de Constantinopla. Me gustaria
saber si es verdad. Todavia no he encontrado nada que pruebe que no lo es.

—:De qué vive?

—Me gustaria saberlo —dijo Spade, sacudiendo la cabeza.

Cruzé la habitacion, se inclin6 sobre el cesto de los papeles y dijo:
—Nuestra ultima esperanza.

Saco un periddico del cesto. Se le iluminaron los ojos al advertir que se
trataba del Call de la vispera. Estaba doblado, con la pagina de anuncios por
palabras hacia fuera. Lo abrié y examiné esa plana, sin descubrir nada. Dio la
vuelta al periodico y examiné la pagina que estaba doblada hacia dentro, la
que daba las noticias de Bolsa y el movimiento del puerto, el estado del
tiempo, los nacimientos, las bodas, los divorcios y las muertes. En la esquina
inferior de la izquierda habia sido arrancado, de la parte baja de la segunda
columna, un trozo como de dos pulgadas.

Justo encima del trozo que faltaba se leia un titular que decia: «Llegados
hoy». Y a esto seguia:

12.20 mafiana: Capac, procedente de Astoria.
5.05 mafiana: Helen P. Drew, procedente de Greenwood.
5.06 manana: Albarado, procedente de Bandon.

El papel rasgado no dejaba leer la linea siguiente, pero podia adivinarse
«procedente de Sydney».

Spade dejo el Call encima de la mesa de escribir y escudriiié nuevamente
el cesto de los papeles. Encontré un pedacito de papel de envolver, un trozo de
cuerda, dos marbetes de una camiseria, un recibo de media docena de pares de
calcetines y, en el fondo del cesto, un trozo de periodico hecho una bola



diminuta.

La abrié con cuidado, alisé el papel y lo encajo en el hueco que en el
periodico habia dejado el trozo cortado. Encajaba perfectamente por los
bordes, pero entre la parte de arriba del trozo arrugado y la linea procedente de
Sydney que podia adivinarse faltaba como media pulgada de papel, lo bastante
como para dar el nombre de seis o siete buques arribados. Dio la vuelta a la
pagina y comprobd que alli so6lo estaba impresa la parte de la esquina, sin
importancia, del anuncio de un corredor de Bolsa.

Luke se inclin6 sobre Spade y le pregunto:
—¢Qué es eso?
—Parece que nuestro caballero siente interés por un barco.

—No lo prohibe la ley. ;O si lo prohibe? —dijo Luke, mientras Spade
doblaba la pagina rota y el pedacito arrugado y se los metia en el bolsillo del
abrigo—. ;Has acabado con la habitacion?

—Si. Y muchas gracias, Luke. ;Quieres llamarme por teléfono tan pronto
como vuelva el ausente?

—Cuenta con ello.

En la redaccion del Call, Spade compro un ejemplar de la edicién de la
vispera, lo abrié por la pagina de la seccion del movimiento de buques en el
puerto y la compar6 con la que habia encontrado en el cesto de los papeles de
Cairo. El trozo que a ésta le faltaba decia asi:

5.17 manana: Tahiti, procedente de Sydney y Papeete.
6.05 marfiana: Admiral Peoples, procedente de Astoria.
8.07 mafana: Caddopeak, procedente de San Pedro.
8.17 mafiana: Silverado, procedente de San Pedro.
8.05 mafana: La Paloma, procedente de Hong Kong.
9.03 mafana: Daisy Gray, procedente de Seattle.

Leyo la relacion pausadamente y cuando acabo de hacerlo subray6 «Hong
Kong» con la ufia, recorto la lista de arribadas del periodico con la navaja, tir6
el resto del periodico en el cesto junto con la hoja encontrada en la habitacion
de Cairo y retornd a su despacho.

Se sento ante su escritorio, busc6é un numero en la guia telefénica y utilizo
el teléfono.

—Kearny, uno, cuatro, cero, uno, por favor... ;En donde est4 atracado el
La Paloma, que llegé ayer de Hong Kong? —repitiéo la pregunta y dijo



«gracias».

Mantuvo el gancho del auricular bajado con el dedo un momento, lo solt6
y pidio otro numero:

—Davenport, dos, cero, dos, cero, por favor... Con la Brigada de
Investigacion, por favor... ¢Esta ahi el sargento Polhaus?... Gracias... Hola,
Tom, soy Sam Spade... Si, traté de ponerme al habla contigo ayer por la
tarde... Seguro que si. ; Te parece que comamos juntos?... Conforme.

Conservo el auricular pegado a la oreja mientras el dedo manipulaba una
vez mas.

—Davenport, cero, uno, siete, cero, por favor... ;Oiga? Habla Samuel
Spade. Mi secretaria recibié ayer un recado de que mister Bryan queria verme.
¢Quiere hacer el favor de preguntarle qué hora seria la mejor para é1?... Si,
Spade, S-p-a-d-e —una larga pausa—. ;Si?... ¢A las dos y media?
Perfectamente. Gracias.

Llamé a un quinto numero y dijo:

—Hola, amor mio, ¢quieres ponerme con Sid?... Hola, Sid, Sam. Tengo
una cita con el fiscal esta tarde a las dos y media. ;Quieres darme un
telefonazo, aqui o alli, a eso de las cuatro, para asegurarte de que no me
encuentro en dificultades?... {Maldito sea tu golf del sabado por la tarde! Tu
obligacion es cuidar de que no me metan en la carcel. Esta bien, Sid... Hasta
mas Vver.

Apart6 el teléfono, bostezd, se estird, se toco la sien herida, mir6 el reloj y
li6 y encendié un pitillo. Estuvo fumando abstraidamente hasta que regreso
Effie.

Effie Perine entr6 sonriendo, con la mirada alegre y la cara agradablemente
sonrosada.

—Ted dice que puede ser verdad —informé—, y que espera que lo sea. Me
ha dicho que no es un especialista en ese terreno, pero que los nombres son
auténticos, y que ninguno de los autores ni de las obras que dijiste son puras
invenciones. Esta entusiasmado.

—NMagnifico, con tal que el entusiasmo no le ciegue y le impida darse
cuenta de que es un camelo.

—¢Quién? ;Ted? Ni por pienso. Es demasiado competente en su terreno
para tal cosa.

—<Claro, claro. Toda la familia Perine es fabulosa —dijo Spade—,
incluyéndote a ti y a ese tiznon que tienes en la nariz.

—Ted no es un Perine. Es un Christy.



Bajo la cabeza para mirarse en el espejito del bolso de mano y dijo:

—Seguramente el tiznon es del fuego —y se lo quité con una esquina del
pafiuelo.

—¢Qué ocurrio? ;Se prendio fuego la Universidad por el entusiasmo
combinado de los Perines y los Christys?

Effie le hizo una mueca burlona mientras se daba suaves golpecitos en la
nariz con una borla de polvos que parecia un sencillo disco rosado.

—~Cuando volvi habia en el puerto un barco en llamas. Lo estaban
remolcando para apartarlo del muelle, y el humo envolvio el trasbordador en
que yo venia.

Spade agarro los brazos del sillon con ambas manos:
—Pasaste lo bastante cerca para ver el nombre del barco?
—Si. La Paloma. ¢ Por qué?

Spade sonrio tristemente y respondio:

—¢Por qué? No tengo la mas remota idea, hija mia.

15. TODOS LOS LOCOS

Spade y el sargento detective Polhaus comieron manos de cerda en
escabeche en una de las mesas reservadas del States Hof Brau.

—Escucha, Sam —dijo Polhaus, que en aquel momento se llevaba a la
boca un tenedor sobre el cual mantenia en equilibrio gelatina brillante y de
desvaido color—, olvidate de lo de la otra noche. Evidentemente, Dundy
metio la pata hasta el corvejon, pero ti sabes que cualquiera es capaz de
perder la cabeza si se le toma el pelo de la manera que tu lo hiciste.

Spade miro pensativamente al detective:
—¢Para eso me querias ver?

Polhaus asintié con la cabeza, se metio la gelatina en la boca, trago y
amplio el significado de su mudo asentimiento.

—Principalmente.
—¢Te lo ha encargado Dundy?
Polhaus hizo un gesto de enfado.

—Sabes muy bien que no. Es tan cabezota como tu. Igual de terco.



—No, Tom —dijo Spade, sonriendo y negando con la cabeza—, no lo es.
Se cree que lo es.

Tom miré cefiudo a la mano de cerdo y la atac6 con el cuchillo.

—¢Es que no vas a crecer nunca? ;Se puede saber de qué te quejas? Dafio,
no te hizo. Al final saliste ganando. ;A santo de qué andas con tantos
resquemores? Lo Unico que conseguiras sera buscarte complicaciones.

Spade dejo cuidadosamente el tenedor y el cuchillo juntos en el plato y
colocé ambas manos sobre la mesa, una a cada lado del plato. Su sonrisa era
débil y carente de calor.

—Dado que todos los policias de la ciudad estan haciendo horas
extraordinarias tratando de crearme complicaciones, poco importan algunas
dificultades mas. Ni siquiera me enteraré.

El tono rubicundo de la cara de Polhaus se hizo mas intenso.
—Es muy propio que me digas eso a mi.

Spade cogio el cuchillo y el tenedor y comenzé a comer. Polhaus seguia
comiendo.

Al cabo de un rato, dijo Spade:
—:Has visto ese barco ardiendo en la bahia?

—He visto el humo. Sé razonable, Sam. Dundy hizo mal, y lo sabe. ;Por
qué no te olvidas de todo?

—No sé... ¢;Crees que debo ir a decirle que espero que mi barbilla no le
hiciera dafio en el pufio?

Polhaus se puso a pegar cuchilladas a la mano de cerdo.
—¢:Ha vuelto por alli Phil Archer con mas informacion de ultima hora?

—iVenga ya, Sam! Dundy nunca crey6 que hubieras matado a Miles; pero
¢qué otra cosa podia hacer sino investigar lo que le dijeron? Tu, en su lugar,
hubieras hecho exactamente lo mismo. Y lo sabes.

—¢S1? —y la malicia destell6 en sus ojos—. ¢Por qué cree que no lo maté?
¢Y por qué crees tu que no lo hice? ;O si lo crees?

Folhaus volvié a enrojecer.
—Thursby mat6 a Miles.
—Crees que lo hizo.

—Y lo hizo. El Webley era suyo. La bala que maté a Miles fue disparada
por ese revolver.



—¢Seguro? —pregunté Spade, en tono perentorio.

—Completamente seguro —respondié el policia—. Un muchacho, un
botones del hotel de Thursby, vio el revolver en su habitacion aquella misma
mafiana. Le llamo la atencion porque nunca habia visto uno igual. Ti mismo
dijiste que ya no los fabrican. Es muy poco probable que haya otro igual
rodando por ahi. Y en cualquier caso, si no era el de Thursby, ;dénde ha ido a
parar? Y ése es el revolver del que salio la bala que tenia dentro del cuerpo
Miles —empez6 a meterse un trozo de pan en la boca, volvié a dejarlo y
pregunto—. Tu dices que has visto esos revolveres antes. ;En dénde? —y
ahora si se metio6 el pedazo de pan en la boca.

—FEn Inglaterra, antes de la guerra.

—~Claro. ¢Lo ves?

Spade asintio y dijo:

—Bueno, entonces eso significa que no maté mas que a Thursby.
Polhaus se movio incomodo en la silla. Tenia la cara roja y brillante.

—iDios santo! ;Es que no piensas olvidarlo nunca? —se quejo
sinceramente—. De lo dicho no hay nada. Y lo sabes tan bien como yo. Te
aseguro que por el modo que tienes de andar quejandote de todo parece como
si no fueras detective. ;Pretendes decirme que nunca has empleado con nadie
los procedimientos que empleamos contigo?

—Diras los procedimientos que tratasteis de emplear. Pero nada mas que
tratasteis, Tom.

Polhaus musité unas palabrotas y se lanzo contra lo que quedaba de la
mano de cerdo.

—Esta bien, Tom —dijo Spade—. Tu sabes que de lo dicho no hay nada, y
yo también lo sé. ;Y Dundy?

—Sabe que de lo dicho no hay nada.
—¢Y por qué?

—Pero, hombre, Sam... Nunca pens6 que tu ibas a... —la sonrisa de
Spade fren6 a Polhaus. Dejo la frase sin acabar y dijo—. Hemos encontrado
antecedentes de Thursby.

—¢Si? ¢Quién era?

Polhaus miré con sus ojillos morenos, estudiando la cara de Spade, que
exclamo desabridamente:

—Te juro que quisiera saber acerca de este asunto la mitad de lo que



vosotros, los listos, creéis que sé.

—~OQjala lo supiéramos todos —rezongd Polhaus—. Bueno, pues las
primeras noticias que se tienen de Thursby son que era un pistolero de St.
Louis. Le detuvieron no sé cuantas veces por mil cosas; pero como pertenecia
a la cuadrilla de Egan, nunca le pas6 nada grave. No sé por qué dejo aquel
refugio, pero el caso es que en Nueva York le detuvieron una vez por estropear
unas timbas; su amiguita le denuncid, y estuvo en chirona un afio, hasta que
Fallon le sac6. Un par de afios después cumplié una sentencia corta en la
carcel de Joliet por pegarle en la cara a otra chiquilla con la pistola, porque
ella le planto; a partir de eso se meti6 en la pandilla de Dixie Monahan y no
volvié a tener dificultades para salir de la carcel cuando le encerraban.
Aquellos eran los tiempos en que Dixie era un personaje tan importante como
Nick el Griego en las timbas de Chicago. Ese Thursby era el guardaespaldas
de Dixie, y salié de naja con €l cuando los amigos de Dixie se la juraron por
culpa de unas deudas que Dixie no pudo, o no quiso, pagar. Eso ocurrié un par
de anos antes, cuando cerré el Club de Regatas de Newport Beach. No sé si
Dixie tuvo algo que ver con ello. Sea como fuere, ésta es la primera vez que se
ha vuelto a saber de Dixie o de Thursby.

—¢Se le ha visto a Dixie?

Polhaus dijo que no con un gesto.

—No, a no ser que le hayas visto tu, o que sepas que alguien le ha visto.
Y al decir esto, sus ojuelos se mostraron alerta y escudrifiadores.

Spade se retrep6 en la silla y comenz6 a liar un pitillo.

—Yo no le he visto —dijo con naturalidad—. Todo esto es nuevo para mi.
—Lo supongo —dijo Polhaus, dejando escapar un pequefio bufido.
Spade le sonri6 socarronamente y le pregunto:

—:De donde habéis sacado todos estos datos acerca de Thursby?
—Algunos estan en el archivo. Los demas..., pues de aqui y de alla.
—Por ejemplo, de Cairo.

Y ahora fueron los ojos de Spade los que brillaron sagaces.

Polhaus dejo la taza de café y mene¢ la cabeza.

—Ni una palabra. A ése nos lo estropeaste tu.

Spade se echd a retir.

—¢Quieres decir que un par de sabuesos de primera clase como vosotros
después de trabajar a esa inocente azucena toda la noche no conseguisteis



sacarle nada?

—¢Qué es eso de toda la noche? —protesté Polhaus—. No estuvimos con
él arriba de dos horas. Comprendimos que no ibamos a sacar nada en limpio y
le dejamos que se fuera.

Spade volvio a reir y mirar el reloj. Vio pasar al encargado y le pidio la
cuenta.

—FEsta tarde estoy citado con el fiscal —le dijo a Polhaus mientras
aguardaba el cambio.

—¢Te ha llamado éI?
—Si

Polhaus retird la silla de la mesa, se levant6 y qued6 de pie, grandon,
barrigudo, solido y flematico:

—Me harias un flaco servicio si le contaras lo que hemos estado hablando
—dijo.
Un muchacho, enjuto, espigado y de orejas de soplillo, condujo a Spade

hasta el despacho del fiscal del distrito. Spade entré sonriendo con naturalidad
y diciendo:

—iHola, Bryan!

El fiscal se levanto y le ofreci6 la mano a través de la mesa. Era un hombre
rubio, de estatura mediana, de unos cuarenta y cinco afios, ojos agresivos y
azules que miraban a través de unos lentes de los que pendia una cinta negra,
boca excesivamente grande y propia de un orador, y barbilla ancha y hendida.
Cuando dijo: «¢,Como esta usted, Spade?», la voz resoné llena de fuerza
latente. Se estrecharon la mano y se sentaron.

El fiscal pulsé uno de los cuatro botones nacarados que estaban
desplegados en bateria sobre la mesa y dijo al chico larguirucho que volvio a
abrir la puerta:

—Digales a mister Thomas y a Healy que vengan.

Luego comenzd a mecerse en el sillon y se dirigi6 a Spade, en tono
placentero:

—Tengo entendido que ultimamente la policia y usted no han hecho
buenas migas, ¢no es asi?

Spade desecho la cuestion negligentemente con un vago ademan.

—No ha sido nada serio —dijo sin dar importancia al asunto—. Es que
Dundy se deja arrastrar por el entusiasmo.



Se abri6 la puerta para dar paso a dos hombres. El que Spade salud6 con
un «Hola, Thomas», era un hombre atezado, rollizo y de unos treinta afios
cuyas ropas y cabello mostraban distintas clases de desorden. Le dio a Spade
una palmada en el hombro con una mano pecosa y le pregunto:

—¢Qué tal van las cosas? —y se sent6 junto a él.

El otro hombre era mas joven e incoloro. Se sent6 algo separado de los
demas, con un cuaderno de taquigrafia sobre la rodilla y un lapiz verde ya
preparado para escribir.

Spade le lanz6 una ojeada, se rio socarronamente y le pregunt6 a Bryan:
—¢Cualquier cosa que diga podra ser empleada en contra mia?
Sonrio el fiscal y respondio:

—Esa regla no tiene excepcion —dicho lo cual, se quito los lentes, los
contempld y volvié a montarlos a caballo sobre la nariz y afiadio—. ¢Quién
mat6 a Thursby?

—No lo sé —dijo Spade.

Bryan froto la cinta de los lentes entre el pulgar y el indice y dijo en tono
de saber muchas cosas que se callaba:

—Quiza no lo sepa usted, pero estoy seguro de que podria sospecharlo con
bastante certidumbre.

—Quiza, pero no lo haré.
El fiscal alz6 las cejas.

—No, no lo haré —repitido Spade, con tranquilidad—; porque aunque mis
suposiciones pueden ser excelentes o0 muy desacertadas, mi madre no ensefio a
sus hijos que resulte prudente ponerse a elucubrar delante de todo un sefior
fiscal, de un auxiliar del fiscal y de un taquigrafo.

—Por qué no, si no tiene nada que ocultar?

—Todos tenemos algo que ocultar —respondié Spade, dulcemente.
—¢:Y usted tiene algo que callar? ;No?

—Para empezar, mis suposiciones.

El fiscal mir6 a la mesa y luego alzo los ojos hacia Spade. Se asegur6 los
lentes sobre la nariz y dijo:

—Si prefiere usted hablar sin taquigrafo, podemos pedirle que se retire. Le
dije que viniera por cuestion de comodidad.

—No me estorba en absoluto —replicO Spade—. No tengo ningun



inconveniente en que conste por escrito todo lo que voy a decir, y estoy
dispuesto a firmarlo.

—No tenemos intencion de pedirle que firme nada —le asegur6 Bryan—.
Quisiera que no considerase esto como un interrogatorio oficial ni nada
parecido. Y le ruego que no piense que acepto o que me merecen confianza
esas teorias que, al parecer, ha elucubrado la policia.

—c:No?
—En absoluto.
Spade suspiré y se cruzé de piernas.

—Lo celebro. ¢Cual es su teoria? —dijo rebuscando en los bolsillos el
tabaco y el papel de fumar.

Bryan se inclino sobre la mesa. Sus ojos presentaban un aspecto tan duro y
brillante como los cristales que delante tenian.

—Digame por cuenta de quién Archer seguia a Thursby y le diré quién
mato6 a Thursby.

La risa de Spade fue breve y despreciativa.
—Esta usted tan equivocado como Dundy —dijo.

—No me interprete mal, Spade —dijo Bryan, dando en la mesa con los
nudillos—. Yo no digo que su cliente matara a Thursby, o que hiciera que le
mataran; pero si digo que cuando sepa quién es su cliente tardaré bien poco en
saber quién mat6 a Thursby.

Spade encendio el cigarrillo, se lo quité de entre los labios, vacié de humo
los pulmones y dijo, como si estuviera perplejo:

—FEso no lo entiendo bien.

—:No? Entonces suponga que lo digo de esta otra manera: {En donde esta
Dixie Monahan?

En la cara de Spade persistio la expresion de perplejidad.

—Pues el oirlo, dicho de esa manera, tampoco me ayuda gran cosa. Sigo
sin entenderlo.

El fiscal se quité los lentes y los sacudi6 para dar mayor énfasis a sus
palabras.

—Sabemos que Thursby era el guardaespaldas de Monahan y que los dos
se escaparon juntos cuando Monahan juzgd prudente ausentarse de Chicago.
Sabemos que Monahan se escap0 y dejo de pagar apuestas por un total de
alrededor de doscientos mil délares. Pero no sabemos, no lo sabemos todavia,



a quién dejo a deber ese dinero.
Volvio a calarse los lentes y sonrio tétricamente.

—Sin embargo, todos sabemos qué puede ocurrirle a un jugador y corredor
de apuestas, y también a su guardaespaldas, que se escapan dejando traviesas
pendientes de pago cuando los acreedores los encuentran. Existen
antecedentes de cosas asi.

Spade se paso la lengua por los labios y los entreabrié en una desagradable
sonrisa que dejo ver los dientes. Los ojos le brillaban bajo las cejas fruncidas.
El pescuezo enrojecio y sobresalio por encima del cuello de la camisa. Al
hablar lo hizo con voz sorda, bronca y apasionada:

—Esta bien. ;Qué opina usted? ;Que yo le maté por encargo de los
acreedores? ;O que mi trabajo se limito a localizarle para que los acreedores
lo mataran después?

—iNo, no! —protesto el fiscal—. Me ha entendido usted mal.
—Le juro que asi lo espero.

—No quiso decir eso —dijo Thomas.

—Entonces, ;qué quiso decir?

Bryan se ayudé con un movimiento de la mano al decir:

—Lo unico que quiero decir es que usted podria haber resultado
complicado en el asunto sin saber de qué se trataba. Eso podria...

—Vamos, ya comprendo —dijo Spade, en son de mofa—, no me tiene por
malvado, sélo por imbécil.

—iQué tonteria! —insisti0 Bryan—. Suponga que alguien hubiera
contratado sus servicios para localizar a Monahan, diciéndole que tenia
motivos para suponer que se encontraba en esta ciudad. Esa persona pudo
contarle a usted un cuento completamente falso, una docena de ellos servirian,
o acaso decirle que se trataba de un deudor huido, sin darle mas detalles.
¢Coémo hubiera podido usted adivinar lo que se ocultaba detras de todo... ello?
¢Coémo iba a sospechar que no se trataba de una investigacion completamente
normal? En tales circunstancias, seria imposible juzgarle culpable por el
trabajo hecho —y el fiscal bajé la voz a un diapasén mas profundo e
impresionante y comenzo a pronunciar las palabras lenta y muy
articuladamente—, a no ser que se convirtiera usted en complice al ocultar la
identidad del asesino, o al callar detalles que pudieran conducir a la detencion
del asesino.

El rostro de Spade iba despejandose de ira. Y cuando volvié a hablar
ningun enojo resulto perceptible en su voz.



—¢Es eso lo que quiso decir?

—Exactamente.

—Esta bien. Entonces, todos tan amigos. Pero esta usted equivocado.
—Pruébelo.

Spade sacudi6 la cabeza.

—Ahora no puedo probarlo. Ahora no puedo mas que decirselo.
—Digamelo entonces.

—Nadie me contraté para ningun asunto relacionado con Dixie Monahan.

Bryan y Thomas se miraron. Los ojos de Bryan volvieron hacia Spade. Y
dijo el fiscal:

—Entonces, confiesa que alguien le contraté para un asunto relacionado
con su guardaespaldas, con Thursby.

—Si, relacionado con su antiguo guardaespaldas.
—JAntiguo?
—Si, antiguo.

—¢Tiene usted informes de que Thursby ya no tenia que ver con
Monahan? ;.o sabe con seguridad?

Spade alargo el brazo y dej6 caer descuidadamente la colilla de su cigarro
en un cenicero que habia sobre la mesa. Y habl6 descuidadamente:

—No estoy seguro de nada, excepto de que a mi cliente no le interesaba
Monahan en absoluto, de que nunca le interes6 Monahan. He oido decir que
Thursby se llevé a Monahan al Extremo Oriente, y que alli... se le extravio.

De nuevo, el fiscal y Thomas volvieron a mirarse.

El segundo, expresandose en un tono de gran naturalidad que no ocult6 el
vivo interés que tenia en lo que decia, habl6 de esta manera:

—FEso presenta una perspectiva nueva. Pudiera ser que los amigos de
Monahan mataran a Thursby por haberse librado de Monahan.

—Los jugadores no tienen amigos —dijo Spade.

—FEsto abre das nuevas posibilidades —dijo Bryan. Se recost6 en la silla,
contemplo el techo durante varios segundos y luego se enderezo rapidamente.
Se iluminé su cara de orador—. Todo se reduce a tres cosas. Numero uno:
Thursby fue asesinado por los jugadores a quienes Monahan dejé sin pagar
cuando se escapo de Chicago. No sabiendo que Thursby se habia deshecho de
Monahan, o no creyéndolo, le mataron porque habia estado asociado con



Monahan, o para quitarlo de en medio y poder entendérselas con Monahan, o
porque se negd a decirles en donde estaba Monahan. Numero dos: le mataron
los amigos de Monahan. Y numero tres: vendio a Monahan a sus enemigos, se
pele6 después con ellos y le mataron.

—O numero cuatro —propuso Spade, con una jovial sonrisa—, se murid
de viejo. No estara usted hablando en serio, ¢verdad?

Los dos hombres miraron fijamente a Spade, pero ninguno habl6. Spade
sonrié primero a uno y luego al otro y sacudio la cabeza con piedad burlona.

—Estan ustedes obsesionados con Arnold Rothstein y sus venganzas.
Bryan se golpe6 con el dorso de la mano izquierda la palma de la derecha.
—FEn una de esas tres teorias esta la solucion.

La fuerza de su voz ya no estaba latente. La mano derecha, convertida en
puiio, excepto por el dedo indice que sobresalia de él, subi6 y bajé para
quedarse repentinamente apuntando al pecho de Spade.

—Y usted puede facilitarnos la informacion necesaria para determinar cual
de las tres teorias es la exacta.

—¢Si? —dijo Spade, muy perezosamente. Su expresion era sombria. Se
toco el labio inferior con un dedo, se miré el dedo y luego se rascé el cogote
con él. En su frente aparecieron tenues arrugas de irritacion. Resopl6 por la
nariz, y cuando hablo, su voz fue un grufiido malhumorado—. A usted no le
interesa la clase de informacién que yo podria darle, Bryan. No podria
utilizarla. Daria al traste con ese guion de cine de la venganza del jugador.

Bryan se irguio en su sillon, alzé los hombros y hablé en tono duro,
aunque no fanfarron:

—Usted no es quién para juzgar eso. Esté o no equivocado, el fiscal del
distrito soy yo.

El labio subido de Spade dej6 ver los dientes caninos.
—Creia que ésta era una conversacion amistosa.

—FEl juramento que hice del cargo me obliga las veinticuatro horas del dia
—respondié Bryan—, y la naturaleza de la conversacién no justifica que me
oculte usted pruebas de un crimen, excepto —dijo significativamente— por
ciertas razones de indole constitucional.

—¢Quiere usted decir con eso que podria pedir oficialmente mi
procesamiento? —preguntd Spade, en tono placentero, casi divertido, aunque
su expresion no lo era—. Esta bien, pero tengo motivos mejores que ése;
motivos que me van mejor. Mis clientes tienen derecho a mi sigilo profesional.



Es posible que me viera forzado a hablar delante de un gran jurado, o incluso
delante del jurado del juzgado instructor; pero ninguno de los dos ha sido
convocado todavia, y es seguro que no voy a darle tres cuartos al pregonero
para que publique los asuntos de mi cliente hasta tanto no tenga mas remedio
que hacerlo. Ademas, tanto usted como la policia me han acusado de estar
complicado en los asesinatos de la otra noche. Ya en otras ocasiones me he
visto en dificultades con ustedes. Tal como yo lo veo, la mejor manera que
tengo de probar mi inocencia frente a las acusaciones que estan ustedes
preparando contra mi es presentar a los asesinos, listos para el juicio. Y la
Unica posibilidad que tengo de poder agarrarlos y probar su culpabilidad es
mantenerme todo lo apartado que pueda de usted y de la policia, porque ni
usted ni ellos estan dando la menor muestra de tener ni la mas remota idea de
lo que ha ocurrido.

Se levant6 de la silla, volvio la cabeza y se dirigi6 al taquigrafo:
—Esta usted tomando todo esto, muchacho, o voy demasiado de prisa?
El taquigrafo le mir6 con ojos asustados y respondio:

—No, sefior. Lo estoy tomando bien.

—Buen trabajo —dijo Spade, y volviéndose hacia Bryan nuevamente—.
Ahora, si quiere usted ir a la Junta de Gobierno y decirle que me anulen el
permiso de trabajo por obstruir el curso de la justicia, adelante. Ya ha tratado
usted de hacerlo otra vez y lo tnico que logré fue cosechar carcajadas por
todas partes.

Cogio el sombrero.
—Pero... escuche... —comenz6 Bryan.

—Y no deseo mas conversaciones amistosas de esta clase —dijo Spade—.
No tengo nada que decirle a usted ni a la policia, y ya estoy mas que harto de
que me acusen de cosas todos los locos que figuran en la némina del
Ayuntamiento. Si quiere usted verme, deténgame, o citeme a declarar con un
requerimiento oficial y legal, y entonces acudiré con mi abogado —se cald el
sombrero y afiadio—. Le veré en el juicio oral, quiza.

Y sali6 sin mas.

16. EL TERCER ASESINATO

Spade entré en el hotel Sutter y llamo al Alexandria. Gutman no estaba.
Ninguno de sus acompafantes estaba tampoco en el hotel. Llam¢ al



Belvedere. Cairo no estaba, y no habia pasado por el hotel en todo el dia.
Se dirigi6 a su despacho.

En la primera habitacién habia un hombre moreno y grasiento vestido de
manera notable. Effie hizo un ademan para indicarle, y dijo:

—Este caballero desea verle, mister Spade.
Spade sonrio, saludé y abrié la puerta de su despacho.

—Pase usted —y antes de entrar €él, le dijo a Effie—. ; Alguna novedad del
otro asunto?

—No, senor.

El hombre moreno era el propietario de una sala de cine en la Market
Street. Tenia sospechas de que una de las taquilleras estaba de acuerdo con un
portero para defraudarle. Spade procuré abreviar el relato, le prometio
«encargarse del asunto», pidio y recibio cincuenta dolares por adelantado y se
libr6 de él en menos de media hora.

Cuando la puerta se cerré detrds del hombre del cine, Effie entr6 en el
segundo despacho. Su rostro tostado por el sol tenia una expresion preocupada
y de curiosidad.

—Todavia no la has encontrado? —pregunto.

Spade sacudié la cabeza y siguio acariciandose con cuidado la sien
hinchada, trazando circulillos alrededor de ella con las puntas de los dedos.

—¢Como tienes la sien?
—Esta bien, pero la cabeza me duele bastante.

Effie se colocéd detras de él, le quit6 la mano de la sien y se la acaricio
suavemente con sus finos dedos. Spade se echo hacia atras hasta que la cabeza
qued6 apoyada, por encima del respaldo del sillon, sobre el pecho de la
muchacha.

—Fres un angel —le dijo.

Effie inclin6 la cabeza hacia adelante y le mir¢ la cara.
—Tienes que dar con ella, Sam. Hace ya mas de un dia y...
Spade se movio impacientemente y la interrumpio:

—No tengo que hacer nada; pero si dejas que descanse esta maldita cabeza
uno o dos minutos, saldré a buscarla.

—iPobre cabeza! —musito ella, y siguio acariciandola en silencio un rato.
Luego pregunt6—. ;Sabes en donde esta? ; Tienes alguna idea?



Sono el teléfono. Spade lo cogio y dijo:

—Diga?... Si, Sid, salié bien; gracias... No... Seguro que si. Se puso
dificil, pero también me puse... Esta entreteniéndose con un suefio acerca de
la pipa de guerra de jugadores vengativos... Bueno, no nos dimos un beso al
separarnos. Le aclaré lo que podia esperar de mi y me fui... jAh, eso es de tu
incumbencia! T eres quien tiene que preocuparse de ello... Esta bien. Hasta
pronto.

Solto el teléfono y volvio a echarse para atras en el sillon.

Effie avanz6 desde detras del sillon hasta quedar junto a Spade y pregunté,
con alguna vehemencia:

—Sam, ;crees que sabes en dénde esta la chica?

—~Creo que sé adénde fue —respondio Spade como a disgusto.
—¢Adonde? —exclamo ella, con emocion.

—Al barco que viste arder.

Effie abri6 los ojos hasta que las manchas castafias quedaron
completamente rodeadas de blancura.

—Fuiste alli —dijo, y no fue una pregunta.
—No —dijo Spade.
—iSam! —exclamoé, airada—. Es posible que esté...

—Fue alli por propia voluntad —dijo Spade, en tono destemplado—. No la
llevaron. Fue alli en vez de ir a tu casa cuando se enter6 de que el buque habia
atracado. ;Qué? ;Es que tengo que ir corriendo detras de los clientes
suplicandoles que me permitan ayudarlos?

—Pero, Sam, cuando te dije que el barco estaba ardiendo...

—FEso fue a mediodia, y estaba citado con Polhaus y también con Bryan
para mas tarde.

Effie le mir6 fijamente con los parpados apretados hasta no dejar mas que
una rendija:

—Cuando quieres, Sam Spade, eres el hombre mas despreciable creado
por Dios. Sencillamente porque la chica hizo algo sin decirtelo, seras capaz de
quedarte aqui sentado sin hacer nada, sabiendo que esta en peligro, sabiendo
que quiza...

Spade enrojecio y dijo testarudamente:

—Es muy capaz de cuidarse y sabe adonde acudir cuando necesita ayuda o



cuando le conviene.

—Eso no es mas que rencor, y no es mas que eso. Estas enfadado porque
ella ha hecho algo por su cuenta, sin decirtelo a ti. ;Por qué no lo iba a hacer?
Tl no eres tan honrado ni te has portado con ella tan bien como para que tenga
que confiar por completo en ti.

—Bueno, basta ya —dijo Spade.

Aunque el tono en que habl6 hizo aparecer un destello de intranquilidad en
sus ojos encendidos, Effie sacudié finalmente la cabeza y el destello de su
mirada se apag6. Tenia la boca apretada y encogida.

—Si no vas alli ahora mismo, Sam, enviaré a la policia —dijo con voz
temblorosa, que acabo por quebrarse y tornarse débil y suplicante cuando dijo
—. {Sam, por favor! Vete alli!

Spade se puso en pie imprecandola. Luego, dijo:

—iSanto cielo! Mejor sera para mi cabeza irme alli que quedarme sentado
oyéndote chillar —mir6 el reloj—. Mas vale que cierres todo y que te vayas a
casa.

—No me iré. Me voy a quedar aqui mismo hasta que vuelvas.
—Haz lo que te dé la gana.

Se puso el sombrero, hizo un gesto de dolor, se lo quito y salié llevandolo
en la mano.

Spade volvio una hora y media mas tarde, a las cinco y veinte. Venia de
buen humor. Entré y pregunto:

—¢Por qué es tan dificil llevarse bien contigo, amor mio?
—¢:Conmigo?

—Si, contigo —dijo, y apoyando un dedo sobre la nariz de Effie, apretd
hasta achatarsela. Luego le puso las manos debajo de los codos, la levant6 en
vilo y le dio un beso en la barbilla. La dejo en el suelo y pregunt6—. ;Ha
pasado algo mientras he estado fuera?

—Luke... ¢Como se llama? El del Belvedere llamo6 para decirte que ha
vuelto Cairo. Eso fue hace media hora.

Spade cerré la boca de golpe, dio media vuelta con una zancada y se
dirigio hacia la puerta.

—¢La encontraste? —grito ella detras de él.

—Ya te lo contaré cuando vuelva —respondié sin detenerse, y salio
apresuradamente.



Un taxi le dejo en el Belvedere diez minutos después de salir de la oficina.
Encontré a Luke en el vestibulo. El detective del hotel sali6 a su encuentro
sonriendo con zumba y meneando la cabeza.

—Llega quince minutos tarde. El pajaro ha volado.
Spade maldijo su suerte.

—Se ha ido. Con el equipaje y todo —Luke sacé del bolsillo del chaleco
un cuaderno de apuntes muy viejo de aspecto, se chupo6 el pulgar, pasé unas
hojas y brind6 el cuadernillo a Spade—. Ahi tienes el nimero del taxi en que
se fue. Al menos te he conseguido eso.

—Gracias —Spade copi6 el niamero en el reverso de un sobre—. ;Ha
dejado alguna direccion?

—No. Llego con una maleta grande, subio al cuarto, hizo el equipaje, bajo
con €él, pago la cuenta, se metio en un taxi y nadie pudo oir la direccién que le
dio al taxista.

—Y el baul?
Se abrio desconsoladamente la boca de Luke.
—iSe me olvidd! Ven.

Fueron a la habitacion de Cairo. Alli estaba el baul, cerrado, pero sin llave.
Levantaron la tapa. Estaba vacio.

—:Qué te parece esto? —dijo Luke.

Spade no dijo nada.

Spade regreso a su despacho. Effie le dirigi6 una pregunta con los ojos.
—Se me escapd —rezong0o Spade, y entro en su despacho.

Effie le sigui6. Spade se sent6 en el sillon y empez6 a liar un cigarrillo.
Effie se sent6 en la mesa, delante de él, y apoy6 la punta de los pies sobre el
sillon.

—¢Qué hay de miss O’Shaughnessy?
—Se me escap6 también. Pero estuvo alli.
—¢En el La Paloma?

—FIl La es una combinacion horrible.
—No te pongas asi. Sé bueno, Sam. Dime.

Encendi6 el cigarrillo, se guardé el encendedor, le dio a Effie unas
palmaditas en las espinillas y dijo:



—Si. La Paloma. Lleg6 poco después del mediodia —arrugé la frente—.
Eso quiere decir que la chica fue al barco directamente después de dejar el taxi
en el edificio Ferry. Esta a pocos muelles de alli. El capitan no estaba a bordo.
Se llama Jacobi, y ella preguntd por él, por su nombre. El capitan se habia
marchado al centro, porque tenia algo que hacer. Eso quiere decir que no la
estaba esperando. La chica se quedo6 alli hasta que Jacobi volvio a las cuatro.
Permanecieron encerrados en su camarote hasta la hora de cenar y luego
cenaron juntos en el barco.

Spade trag6 una bocanada de humo, lo echd, escupié una brizna amarilla
de tabaco que se le habia pegado al labio y siguio:

—Después de la cena, el capitan Jacobi recibié a tres visitantes mas. Uno
de ellos era Gutman; otro, Cairo, y el tercero, el chico que te dio ayer el
recado. Los tres llegaron juntos cuando Brigid ya estaba alli; y los cinco
estuvieron charla que te charla en el camarote del capitan. No hay quien le
saque una palabra a la tripulacion, pero pude averiguar que hubo una discusion
acalorada. A eso de las once se oy0 un disparo en el camarote del capitan. El
que estaba de guardia bajo corriendo, pero el capitan estaba a la puerta del
camarote y le dijo que no pasaba nada. Hay un impacto de bala reciente en una
esquina del camarote, lo bastante arriba como para suponer que no atraveso a
nadie antes de ir a parar alli. Por lo que pude averiguar, s6lo hubo un disparo.
Pero lo que pude averiguar... jno fue mucho!

Fruncio el cefio y volvio a tragarse el humo.

—Bueno. Se marcharon alrededor de medianoche, el capitan con sus
cuatro visitantes, todos juntos; y todos parecian entenderse sin dificultad. Eso
me lo dijo el de guardia. No he podido encontrar a los de Aduanas que estaban
de servicio alli a esa hora. Y eso es todo. El capitan no ha vuelto desde
entonces. No ha acudido a una cita que tenia esta tarde con unos fletadores y
ni siquiera han podido dar con él para comunicarle lo del incendio.

—¢Y el fuego? —pregunto Effie.
Spade se encogio de hombros.

—No lo sé. Se descubrio en la sentina, a popa, en la parte baja de atras, ya
avanzada la mafiana de hoy. Lo probable es que se iniciara ayer. Lo apagaron,
pero produjo bastantes dafios. Nadie esta dispuesto a hablar del asunto
mientras el capitan se halle ausente. Es la...

La puerta que daba al pasillo se abrio. Spade se call. Effie salto de la
mesa al suelo, pero un hombre abri6 la segunda puerta antes que ella pudiera
llegar a hacerlo.

—c:Donde esta Spade? —dijo el hombre.



El sonido de su voz hizo que Spade se incorporara bien derecho y con la
atencion abierta. Era una voz aspera, quebrada por la angustia y por el
esfuerzo de lograr que las palabras no quedaran ahogadas por el gorgoteo
liquido perceptible detras y por encima de ellas.

Effie se apart6 asustada del camino del hombre. El intruso permanecié en
el umbral, con el sombrero flexible aplastado entre la cabeza y la parte
superior del marco de la puerta: tenia casi siete pies de altura. Un abrigo
negro, de corte largo y recto, como una funda, abotonado desde el cuello a las
rodillas, acentuaba su extremada delgadez. Los hombros sobresalian altos,
huesudos, descarnados y angulares. Su semblante, asimismo huesudo,
endurecido por la intemperie y arrugado por los afios, tenia el color de la arena
himeda y las mejillas y el mentén estaban mojados de sudor. Los ojos,
oscuros e inyectados en sangre, miraban enloquecidos encima de unos
parpados que colgaban hacia abajo y dejaban ver la membrana rosada inferior.
Un brazo embutido en una manga negra que acababa en una garra amarillenta
sujetaba fuertemente contra la parte izquierda del pecho un paquete liado en
papel de envolver y atado con un bramante, un paquete elipsoidal del tamafio
de una pelota de futbol norteamericano.

El hombre altisimo se qued6 en el umbral de la puerta sin que nada
indicase que viera a Spade.

—:Sabe usted...? —y aquel hondo gorgoteo subi6 desde la garganta y
anego cualesquiera cosas que pudo afiadir.

Colocé la otra mano sobre la que sujetaba el paquete elipsoidal. Y muy
derecho, con tiesa rectitud, sin adelantar las manos para parar el golpe, cay6
hacia adelante como cuando se derrumba un arbol.

Spade, con expresion helada y en un agil salto, corrié desde el sillon y
recogi6 al hombre antes que diera en el suelo. Y en el momento en que lo hizo,
la boca del hombre se abri6 y sali6 de ella un chorrito de sangre, al mismo
tiempo que el paquete caia al suelo y rodaba por él hasta quedar detenido por
una pata de la mesa. Entonces las rodillas del hombre se doblaron, y luego
todo él. El descarnado cuerpo se torn6 atin mas flaccido dentro de la envoltura
del gaban; y hasta tal punto se desmadej6 entre los brazos de Spade, que éste
tuvo que depositarlo sobre el suelo.

Spade lo dejo con cuidado hasta que quedd echado en el suelo, sobre el
costado izquierdo. Los ojos del hombre, oscuros e inyectados, mas ya no
enloquecidos, estaban muy abiertos e inmoviles. Y su boca estaba tan abierta
como cuando habia brotado de ella la sangre, aunque ya no manaba de ella. El
largo cuerpo permanecio inerte sobre el suelo.

—Fcha la llave de la puerta —dijo Spade.



Mientras Effie, en tanto que sus dientes entrechocaban, manipulaba en la
cerradura de la puerta de entrada, Spade se arrodill6 junto al hombre flaco, le
puso de espaldas y le meti6 una mano debajo del abrigo. Cuando la retir6, al
poco rato, la mano sali6 manchada de sangre. Nada cambi6 la expresiéon de
Spade al verla. Alz6 la mano ensangrentada para no tocar nada con ella, y
usando la otra, sacé el mechero. Lo encendi6 y mantuvo la llama primero
delante de uno de los ojos del hombre y después delante del otro. Los ojos,
parpados, globos, iris y pupilas, permanecieron helados, inmoviles.

Spade apago la llama y se guardod el encendedor en el bolsillo. Se volvio
sobre las rodillas hasta el otro lado del hombre caido, y empleando la mano
limpia, desabroché y abri6 el abrigo. La parte interior del abrigo estaba
ensangrentada, y la chaqueta azul y cruzada que llevaba debajo estaba
empapada en sangre. Las solapas de la chaqueta, alli donde se cruzaban
encima del pecho del hombre, y ambos lados del abrigo, en un lugar
inmediatamente inferior, aparecian agujereados varias veces, y los agujeros
tenian los bordes desiguales y rezumaban sangre.

Spade fue hasta el lavabo que habia en el despacho primero.

Effie, palida y temblorosa, logrando mantenerse en pie con ayuda de una
mano, que se apoyaba sobre la cerradura de la puerta, y de la espalda, que
encontraba descanso en el cristal de la misma, cuchiched:

—Esta... esta...?

—Si. Le han atravesado el pecho con una media docena de balas —
contestd Spade, al mismo tiempo que empezaba a lavarse las manos.

—¢No deberiamos...? —comenzo a decir Effie.
Pero Spade la interrumpio:

—Ya es tarde para llamar al médico. Y antes que hagamos nada, necesito
pensar.

Acabd de lavarse las manos y empezd a enjuagar el lavabo.

—FEs imposible que haya podido venir desde muy lejos con esas balas
dentro. Si... ;Por qué no ha podido quedarse de pie el tiempo suficiente para
decir algo? —dijo, mirando hoscamente a la muchacha, y se enjuag6 de nuevo
las manos y cogio6 una toalla—. jDominate, Effie! Lo tnico que faltaba es que
ahora te pusieras a vomitar —tir6 la toalla al suelo, se pein6é con los dedos
entreabiertos y dijo—. Tendremos que ver qué hay en ese paquete.

Regreso al segundo despacho, pasé por encima de las piernas del muerto
levantando los pies y cogio del suelo el paquete envuelto en papel basto. Lo
dejo sobre la mesa y le dio la vuelta para que el nudo de la cuerda quedase
hacia arriba. El nudo era duro y estaba muy apretado. Saco la navaja del



bolsillo y cort6 el bramante.

Effie ya habia dejado la puerta, y dando un rodeo alrededor del muerto con
la cara vuelta hacia el otro lado, qued6 junto a Spade. Alli de pie, con las
manos apoyadas sobre la mesa, contemplando como Spade iba quitando la
cuerda y apartando el papel, una expresion de curiosidad emocionada fue
reemplazando poco a poco a la de nausea.

—¢Crees que es...? —musito.

—Pronto lo vamos a saber —dijo Spade, y sus grandes dedos siguieron
ocupados en el quehacer de quitar una segunda envoltura de papel mas grueso,
que en triple capa, aparecié debajo del primero.

La expresion de Spade era dura y apagada. Solo le brillaban los ojos.
Cuando quit6 el papel gris se encontr6 con una masa oval de virutas
apelmazadas. Rasgd con los dedos esta proteccion, y ante sus ojos quedo la
estatuilla, como de un pie de altura, de un pajaro, negro y brillante como el
carbon alli donde su pulimento no estaba deslucido por el polvillo y las
briznas de las virutas.

Spade se echo a reir. Descansd una mano sobre el pajaro. Los curvados y
muy abiertos dedos se agarraban a la estatuilla con aire de propiedad. Rode6 a
Effie con el otro brazo, y la apret6 contra si.

—Angel mio, ilo tenemos!
—iAy! {Me haces dafio!

Spade retir6 su brazo, cogio el pajaro con las dos manos y lo sacudi6 para
librarlo de las briznas de viruta. Luego dio un paso atras y lo mantuvo delante
de si con los brazos extendidos, soplo sobre él para quitarle el polvillo y lo
contempl6 triunfalmente.

Effie mir6 horrorizada y grito, sefialando hacia los pies de Spade.

Spade bajo la mirada. Al dar un paso hacia atras, su tacon habia entrado en
contacto con la mano del muerto, y como un cuarto de pulgada de la carne del
cadaver, junto a la palma de la mano, habia quedado pellizcado entre el tacon
y el suelo. Spade retird el pie bruscamente. Son¢ el teléfono.

Spade le hizo un gesto a la muchacha. Effie se llevo el auricular a la oreja.

—Diga?... Si... ¢Quién?... jAh, si! —y al decir esto se abrieron mas sus
0jos—. S, si... Aguarde un segundo...

Su boca se abrio por completo con expresion de temor.

—iOiga! jOiga! —grito, y bajo y subid por dos veces el gancho del
teléfono—. jOiga! —repitio dos veces mas.



Lanzoé un gemido y gir6 rapidamente sobre los talones para quedar frente a
Spade, que ya estaba a su lado.

—iEra miss O’Shaughnessy! —dijo fuera de si—. Te necesita. Esta en el
Alexandria. Y en peligro. Su voz era... jterrible, Sam! Y algo le ocurri6 antes
de poder terminar de hablar. Ve a ayudarla, Sam!

Spade dejo el halcon sobre la mesa y se le ensombreci6 la mirada.

—Primero tengo que cuidarme de este sujeto —dijo, sefialando el cadaver
tirado en el suelo.

Effie le apuiie6 el pecho, gritando:

—iNo, no! Tienes que ir en su ayuda! Pero ses que no lo comprendes,
Sam? Este hombre la estaba ayudando, y le han matado, y ahora ella... jTienes
que ir corriendo!

—Esta bien —dijo Spade, apartandola de si.

Se inclino sobre la mesa, dejo el pajaro en su nido de viruta y lo rode6 con
el papel haciendo un torpe paquete, mayor que el original.

—Tan pronto como yo me haya ido, llama a la policia. Diles lo que ha
ocurrido, pero no saques ningun nombre a relucir. Diles que no sabes nada. A
mi me llamaron por teléfono y te dije que tenia que salir, pero no te dije dénde
iba.

Maldijo la cuerda porque se habia hecho un lio, lo deshizo con malos
modas y comenzo0 a atar el paquete.

—Olvidate de este pajaro. Cuéntales todo tal y como ocurrio, pero olvidate
de que traia un paquete —dijo, mordiéndose el labio inferior—. A no ser que
te acorralen. Si te parece que estan enterados de lo del paquete, tendras que
recordarlo. Pero es poco probable. Si tienes que hablar del paquete, diles que
me lo llevé yo sin abrir.

Spade terminé de hacer los nudos y se enderez6 con el paquete debajo del
brazo izquierdo.

—A ver si te has enterado bien. Todo ocurri6 como ocurrid, pero te callas
lo del pajaro a no ser que estén enterados de su existencia. No lo niegues.
Sencillamente, no hables de ello. Y me llamaron por teléfono a mi, no a ti. Y
no sabes nada acerca de este hombre. No sabes nada de él, y no puedes hablar
de mis asuntos hasta verme. ;Enterada?

—Si, Sam. ;Quién...? ;Sabes quién es?

Aparecio su sonrisa de lobo.

—Regular... Pero yo diria que se trata del capitan Jacobi; el capitan de La



Paloma —cogi6 el sombrero y se lo puso, tras lo cual miré reflexivamente al
muerto y en torno del cuarto.

—iDate prisa, Sam! —suplicé Effie.

—Si, si. —dijo Spade, distraldamente—, me la daré. Seria conveniente que
quitases esas virutas del suelo antes que llegue la policia. Y tal vez debieras
ponerte al habla con Sid. Pero, no —se corrigio frotandose la barbilla—, mejor
sera dejarle al margen de todo esto por ahora. Hara mejor efecto. Ten la puerta
cerrada con llave hasta que llegue la policia.

Se quit6 la mano de la barbilla y acaricio la mejilla de Effie.
—Sabes lo que te digo, chica? jQue eres todo un hombre!

Y con esto, salié del despacho.

17. LA NOCHE DEL SABADO

Con el paquete bajo el brazo de forma muy natural, a buen paso, sin que
nada denotara su cautela, excepto el continuo movimiento de los ojos, Spade,
en parte a través de un callejon y de un angosto patio, fue desde su oficina
hasta las calles Kearny y Post. Alli detuvo un taxi.

El taxi le llevd hasta la estacién de autobuses Pickwick en la Calle Quinta.
Dejo el pajaro en la consigna, metio el resguardo en un sobre con sello,
escribio en él M. F. Holland y el nimero de un apartado de San Francisco, lo
cerrd y lo echd en un buzén de Correos. Otro taxi le llevd desde la estacion
hasta el hotel Alexandria.

Subid hasta la suite 12-C y llam¢ a la puerta. Cuando estaba llamando por
segunda vez le abrio la puerta una muchacha baja, rubia, con una bata amarilla
y brillante, de rostro blanco e inexpresivo y que se agarraba desesperadamente
a la puerta.

—¢Mister Spade?
Spade dijo que si y sostuvo a la muchacha cuando ésta se tambaleo.

El cuerpo de la chica se arque6 sobre el brazo de Spade y la cabeza quedo
doblada hacia atras de tal manera que el corto pelo rubio colgaba
perpendicularmente hacia el suelo y su fino cuello formaba una firme curva
continua desde la barbilla hasta el pecho.

Spade deslizo el brazo mas arriba de la espalda y se agaché para pasarle el
otro por debajo de las rodillas, pero la muchacha se estremecio y ofrecio



resistencia. Hablando con labios entreabiertos que apenas se movieron, dijo
unas palabras confusas:

—iNo! jHag’me ada...!

Y Spade la hizo andar. Cerr6 la puerta con el pie y le hizo andar de un lado
a otro de la habitacion, por la alfombra verde que llegaba de pared a pared.
Con un brazo rodeandole el esbelto cuerpo, la mano del mismo sujetandola
por la axila y con la otra sosteniéndola por el brazo opuesto, Spade la alzaba
cuando vacilaba un pie inseguro, la ayudaba en sus tambaleos, la animaba a
seguir los paseos, procurando siempre que las desmadejadas piernas
aguantaran todo el peso que pudieran soportar. De esta manera estuvieron
recorriendo la habitacién: vacilante y con torpes pasos la muchacha, y Spade
afianzado sobre los pies, sin que afectaran a su equilibrio los desordenados
movimientos de su pareja. La chica tenia la cara demudada, blanca como el
yeso, mientras que el semblante de Spade aparecia sombrio y sus 0jos, dura la
expresion, lo observaban todo al mismo tiempo.

Spade hablaba a la muchacha monotonamente:

—Asi, muy bien. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Eso es. Muy
bien. Uno, dos, tres, cuatro; uno, dos, tres, cuatro; y ahora, vuelta.

La sacudio cuando llegaron a la pared.

—Ahora hacia alla. Uno, dos, tres, cuatro. Alce la cabeza. Asi. Eso es.
Buena muchacha. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Y ahora la vuelta.

Volvio a sacudirla.

—Buena chica. Asi se hace. Ande, ande, ande, ande... Uno, dos, tres,
cuatro. Y ahora damos la vuelta.

La sacudio algo mas bruscamente y apret6 algo el paso.

—Eso es. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Ahora tenemos mas
prisa. Uno, dos, tres...

La muchacha se estremeci6 y trago saliva de manera perceptible. Spade
comenzo0 a frotarle con fuerza el brazo y el costado y le acerco la boca al oido.

—Muy bien. Lo esta haciendo muy bien. Uno, dos, tres, cuatro. Mas de
prisa, mas, mas. Eso es. Arriba el pie. Asi. Arriba. Arriba. Primero, subirlo,
después, abajo. Eso es. Ahora, la vuelta. Izquierdo, derecho, izquierdo,
derecho. ;Qué le han hecho? ;Narcético? ;Lo mismo que me dieron a mi?

Los parpados se alzaron un instante encima de los ojos castafios dorados
turbios y logré pronunciar toda una palabra: «Si», aunque la «s» salio
ceceante.



Siguieron los paseos, con la chica casi trotando para seguir a Spade, que le
daba palmadas y masaje a través de la seda amarilla con ambas manos,
hablando y hablando sin cesar en tanto que los ojos, duros y abstraidos de las
palabras, permanecian vigilantes.

—Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Vuelta.
Buena chica. Uno, dos, tres, cuatro. Arriba la barbilla. Eso es. Uno, dos...

Volvieron a alzarse los parpados muy ligeramente, y bajo ellos se
movieron los ojos débilmente de un lado a otro.

—Magnifico —dijo en voz seca, abandonando el soniquete mon6tono—.
Consérvelos abiertos. Abralos, abralos mas —le dijo, sacudiéndola.

La muchacha se quej6 en son de protesta; pero los parpados subieron mas,
aunque los ojos seguian sin luz interior. Spade alzo la mano, y con ella abierta,
le dio media docena de golpes rapidos en la cara. La chica volvio a gemir y
trat de zafarse de Spade. Este la sujeté con fuerza y volvié a arrastrarla de un
extremo a otro de la habitacion.

—Siga andando —le ordeno en voz desabrida—. ¢ Quién es usted?
El «Rhea Gutman» de la respuesta sali6 farfullado, pero inteligible.
—¢Su hija?

—Si—y la «s» son6 mas clara y sibilante.

—:En donde esta Brigid?

Rhea se retorcio convulsivamente entre los brazos de Spade y le cogié una
mano con las dos suyas. Spade la retir6 aprisa y la mir6. Tenia en el dorso un
fino arafiazo de pulgada y media o mas.

—¢Qué diablo...? —grufio, y le examino6 las manos.

La izquierda estaba vacia. En la derecha, cuando €l le obligé a abrirla,
tenia un alfiler de acero con cabeza de jade como de tres pulgadas, de los que
utilizan las mujeres para sujetarse unas flores sobre el pecho.

—:Qué diablo...? —repitid, y luego de gruiiir le puso el alfiler delante de
los ojos.

Al ver el alfiler, gimi6 como un perrillo y se abri6 la bata. Alz6 la chaqueta
del pijama color crema que debajo llevaba y le mostro la carne debajo del
pecho izquierdo, una carne blanca entrecruzada de finas lineas rojas entre las
que se intercalaban diminutos puntos rojos, en donde el alfiler la habia
arafiado y pinchado.

—Para estar despierta... andar... hasta que viniera usted... Ella me dijo
que usted vendria... jTardo tanto!... —se tambaled.



Spade apreto el brazo alrededor de la cintura y le dijo:
—Camine.

Rhea luch6 contra la sujecién del brazo, y se retorcié para quedar
mirandole de nuevo.

—No... le diré..., dormir..., salvela...
—¢ A Brigid?

—Si..., la llevaron... Bur... Burlingame... Ancho veintiséis... jAprisa!
Demasiado tarde...

La cabeza cay6 sobre el hombro izquierdo. Spade se la levantd
bruscamente.

—¢Quién la llevo alli? ;Su padre?

—Si... Wilmer... Cairo —y volvio a retorcerse en tanto que los parpados
se estremecian sin llegar a abrirse—. La... mataran.

La cabeza volvi6 a caer y Spade volvio a enderezarsela.
—¢Quién mato a Jacobi?

La muchacha no pareci6 oir la pregunta. Con un esfuerzo digno de lastima,
tratd de mantener erguida la cabeza y de abrir los ojos.

—Vaya... esta... —farfullo.
Spade la sacudi6 brutalmente.
—Tiene que quedarse despierta hasta que venga el médico.

El terror abrid los ojos y despejé durante un momento las nubes que
oscurecian su semblante.

—iNo, no! —grité torpemente—. Mi padre... me matara... Jureme que
no... Se enteraria... Lo hice... Por ella... Prometa que no... Dormiré... por la
mafiana... bien...

Spade volvio6 a sacudirla.
— ¢ Esta segura de que esto se le pasara durmiendo?

—Si —y de nuevo la «s» apenas resulto perceptible y la cabeza volvio a
caer.

—¢En donde tiene la cama?

La muchacha trat6 de alzar una mano, pero el esfuerzo hecho ya la habia
agotado y la mano no pudo apuntar mas que hacia la alfombra. Exhalé un
suspiro de nifia cansada y se derrumbo, quedando con el cuerpo languido y



muerto.

Spade la cogié en brazos cuando iba a dar en tierra y, llevandola sin
esfuerzo apretada contra el pecho, se dirigi6 a la mas cercana de las tres
puertas. Hizo girar la bola lo suficiente para soltar el resbalon, empujo la
puerta con el pie y avanzé por un pasillo que llevaba a una alcoba, después de
pasar por delante de un cuarto de bafio cuya puerta estaba sin cerrar. Mir6
dentro del cuarto de bafio, vio que estaba vacio y llevé a la muchacha a la
alcoba. No habia nadie. La ropa que alli se veia y las cosas del tocador
indicaban que se trataba de la alcoba de un hombre.

Volvi6 a la habitacién de la alfombra verde con la muchacha en brazos y
probo la puerta de enfrente. Salié por ella a otro pasillo, pasé por delante de
otro cuarto de bafio vacio y entré en una alcoba en la que habia objetos de
pertenencia femenina. Abri6 la cama y eché a la muchacha en ella, le quité las
zapatillas, la alzo ligeramente para quitarle la bata amarilla, le arreglo la
almohada debajo de la cabeza y la tapo con la ropa de la cama.

Entonces abrio las dos ventanas y permanecio alli unos instantes, de
espaldas a las ventanas, contemplando a la muchacha. Estaba respirando
ruidosamente, pero no parecia encontrarse en dificultades. Spade frunci6 el
ceflo, cerrando y abriendo los labios en tanto que paseaba la mirada por el
cuarto. Ya el crepusculo comenzaba a invadir la habitacion con su penumbra.
Permanecié6 como unos cinco minutos en el cuarto, mientras la luz iba
disminuyendo. Al fin, sacudi6é impacientemente los poderosos hombros caidos
y salio, dejando sin cerrar con llave la puerta exterior del conjunto de
habitaciones.

Se dirigi6 a las oficinas de la Pacific Telephone and Telegraph Company
en la Powell Street y llam¢ al 2020 de Davenport.

—Clinica de urgencia, por favor... Oiga, hay una muchacha en las
habitaciones 12-C del hotel Alexandria que ha sido narcotizada... Si, sera
mejor que manden ustedes a alguien que la vea... Habla mister Hooper, del
Alexandria.

Colgo el teléfono y se echo a reir. Llamo a otro ntimero y dijo:

—Hola, Frank. Soy Sam, Sam Spade... ;Puedes proporcionarme un
automovil con un conductor que sepa cerrar la boca?... Para bajar a la
peninsula inmediatamente... Unas dos horas... Esta bien. Que me recoja en la
parrilla de John, en la Ellis Street, tan pronto como pueda.

Llamé a otro nimero, el de su oficina, conservo el auricular pegado a la
oreja sin decir palabra durante unos momentos y colgo.

Se dirigio a John’s. Pidi6 al camarero que le trajera aprisa una racion de



chuletas, patatas asadas y tomate en rajas, que comiO apresuradamente.
Cuando estaba tomandose el café y fumando un cigarrillo, entr6 un hombre
joven, corpulento y con una gorra a cuadros ladeada por encima de un par de
palidos ojos y una cara decidida y jovial, y se acercé a su mesa.

—Todo listo, mister Spade. Con el deposito lleno y deseando correr.
—Muy bien.
Spade apuré su taza y salio con el hombre corpulento.

—¢Sabes en doénde esta la Ancho Avenue, o Road, o Boulevard, en
Burlingame?

—No, pero si esta alli, ya la encontraremos.
—Pues a ello.
Spade se sent6 junto al chofer en el Cadillac oscuro.

—FEIl namero que busco es el 26, y cuanto antes mejor; pero no pares el
coche delante de la puerta.

—Esta bien.

Pasaron media docena de bocacalles en silencio y entonces el chofer dijo:
—Mataron a su socio, ;no, mister Spade?

—Si.

El hombre chascé la lengua.

—Esa profesion es mala cosa. Se la cambio por la mia.

—Bueno, los conductores de coches de alquiler no son eternos.

—Puede que no lo sean —reconocio el hombre rollizo—, pero a pesar de
eso, si resulta que yo no lo soy, sera para mi una sorpresa.

Spade mir6 calle adelante sin fijarse en nada en especial y empezd a
contestar con sies y noes hasta que el chofer se canso6 de charlar.

El chofer se informé de la manera de llegar hasta la Ancho Avenue en un
drug-store, ya en Burlingame. Diez minutos mas tarde paro el coche en una
esquina oscura, apago las luces e indico con la mano la manzana vecina.

—AMhi tiene usted. Debe de ser la tercera o cuarta casa.

—FEsta bien —dijo Spade, y bajo del coche—. Deja el motor en marcha. Es
posible que tengamos que irnos con prisa.

Spade cruzo la calle y echo a andar por la acera. A lo lejos ardia un farol
solitario. Otras luces mas cordiales puntuaban la noche a ambos lados de la



calle, en la que las casas, espaciadas entre si, formarian una manzana por cada
media docena de ellas. En lo alto, una luna menguante brindaba una luz tan
débil y fria como la del lejano farol. Por las ventanas abiertas de una casa de la
acera opuesta salia el ronco cantar de una radio.

Spade se detuvo delante de la segunda casa de la esquina. Sobre uno de los
postes de la puerta del jardin, que tenian un grosor notoriamente
desproporcionado con relacion a la empalizada que de ellos nacia, un 2 y un 6
de metal blanquecino reflejaban la poca luz existente. Encima de ellos, Spade
vio una tarjeta blanca clavada. La mir6 de cerca. Era un aviso que decia: «Se
vende». No habia puerta alguna entre dos gruesos postes. Spade avanzo por el
caminillo asfaltado de entrada a la casa. Y permaneci6é en él inmoévil durante
un largo momento al pie de los escalones del porche. Nada se oia dentro de la
casa. Todo estaba oscuro, excepto otro rectangulo de palida blancura, otra
tarjeta clavada en la puerta.

Se acerco a la puerta y escucho. Nada pudo oir. Trat6 de mirar por el cristal
de la puerta. Ninguna cortina detuvo su mirada, pero si la oscuridad que habia
dentro.

Fue de puntillas hasta una ventana, y luego hasta otra. Igual que a la
puerta, tan solo las velaban la oscuridad interior. Trat6 de abrir las dos
ventanas. Estaban cerradas por dentro. Trato de abrir la puerta. Estaba cerrada
con llave.

Dejo el porche, y con pasos cautelosos, avanzo por el desconocido terreno
y dio la vuelta a la casa pisando yerbajos. Las ventanas laterales quedaban
demasiado altas para poder alcanzarlas desde el suelo. La puerta trasera, y la
Unica ventana que encontro a su alcance, estaban cerradas.

Regres6 a los postes de la empalizada y, protegiendo la llama con las
manos ahuecadas, acerco el mechero al aviso «Se vende». Impresos en la
tarjeta pudo leer el nombre y la direcciéon de un corredor de fincas de San
Mateo, y debajo, escrita con lapiz, una linea que decia: «La llave en el 31».

Volvi6 Spade hasta el coche y le pregunto al chofer:
—Tienes una linterna?
—No faltaba mas —y se la entrego—. ;Puedo echarle una mano en algo?

—Puede que si —dijo Spade, subiendo al coche—. Vamos al numero 31.
Puedes encender las luces.

El nimero 31 era una casa gris y cuadrada de la acera de enfrente del 26,
situada algo mas arriba de la calle. En las ventanas del piso bajo se veia luz.
Spade se llego a la puerta y llamd al timbre. Le abrio la puerta una chica de
pelo oscuro, de catorce o quince afios. Spade saludo sonriendo y dijo:



—CQuisiera la llave del numero 26.
—Llamaré a mi padre —dijo, y entro en la casa gritando—. jPapa!

Aparecié un hombre grueso, calvo, rubicundo y de grandes bigotes con un
periddico en la mano.

—~Quisiera la llave del nimero 26 —le dijo Spade.

El hombre grueso le mir6 con aire de duda.

—La luz esta cortada. No podra ver nada.

—Tengo una linterna —dijo Spade, tocandose el bolsillo.

Aumentaron las dudas del hombre grueso. Carrasped algo intranquilo y
arrug6 el periodico que llevaba en la mano.

Spade le mostré una de sus tarjetas oficiales, se la volvi6 a guardar y dijo,
en voz baja:

—Hemos tenido el soplo de que quiza haya algo escondido dentro de la
casa.

La cara y la voz del hombre grueso denotaron ahora deseos de ayudar.
—Aguarde un minuto. Iré con usted.

Regres6 un momento después con una llave de metal blanco atada a un
marbete negro y rojo. Spade le hizo al pasar una sefia al chofer y éste se uni6 a
ellos.

—:Ha venido alguien a ver la casa recientemente? —pregunto Spade.

—Que yo sepa, no —respondié el hombre grueso—. Hace ya un par de
meses que nadie me pide la llave.

Camino delante de ellos con la llave hasta que llegaron al porche. Entonces
le puso la llave en la mano a Spade, se hizo a un lado y dijo:

—AMhi tiene usted.

Spade hizo girar la llave y abrié la puerta, empujandola. Encontraron
silencio y oscuridad. Con la linterna apagada en la mano, Spade entr6 en la
casa. El chofer le sigui6 de cerca, y el hombre grueso, algo mas rezagado,
entro detras de ellos. Registraron la casa de arriba abajo, con precaucion al
principio, sin encontrar nada, y mas audazmente luego. La casa estaba vacia,
indudablemente vacia, y no advirtieron el menor indicio de que hubiera sido
visitada desde hacia varias semanas.

—~Gracias, eso es todo —dijo Spade al bajar del coche a la puerta del
Alexandria.



Entré en el hotel, se llegd a la conserjeria y un hombre joven y alto, de
expresion grave, le dijo:

—Buenas noches, mister Spade.

—Buenas noches —dijo Spade, y llevandose al joven hasta un extremo del
mostrador, le pregunté—. Estos Gutmans, los del 12-C, ;estan?

—No —contesto el joven, y luego, lanzandole a Spade una rapida mirada,
vacilo, volvio a mirarle, y dijo en voz queda—. Algo raro pasé con esa gente
esta noche, mister Spade. Alguien llamé a la Clinica de Urgencias y dijo que
habia una muchacha enferma en las habitaciones.

—¢Y no la habia?

—No, alli no habia nadie. Habian salido todos esta tarde.
—Los bromistas, que se divierten. Gracias.

Entré en una cabina telefénica, pidié un numero y dijo:

—:0iga? ;Mistress Perine?... ;Esta Effie ahi?... Si, por favor... Muchas
gracias... jHola, angel mio! ;Qué buenas noticias tienes?... Magnifico,
magnifico. Sigue igual. Estaré ahi en veinte minutos... Perfectamente.

Media hora mas tarde, Spade llamaba a la puerta de una casa de ladrillo de
dos pisos en la Novena Avenida. Le abrio Effie. Su cara de muchacho estaba
cansada y sonriente.

—Hola, jefe —Ile dijo—. Pasa —y luego afiadi6 en voz baja—. Si mama te
dice algo, sé amable con ella. Esta muy excitada.

Spade sonrio tranquilizadoramente y le dio una palmada en el hombro.
Effie le puso una mano sobre el brazo.
—¢Miss O’Shaughnessy?

—Nada —dijo con mal humor—. Todo falso. ;Estas segura de que era su
voz?

—Si.
Spade hizo una mueca desagradable.
—Bueno, pues todo era un camelo.

Effie le hizo pasar a un alegre cuarto de estar, suspird, se dejo caer de
golpe en un extremo del sofa y sonri6 a Spade a través de su cansancio.

Spade se sento a su lado y le pregunto:

—Todo fue bien? ;No se dijo nada del paquete?



—Nada. Les dije lo que me dijiste que les dijera y parecieron estar seguros
de que la llamada telefénica tuvo algo que ver con el asunto y que ta saliste
corriendo para seguir alguna pista.

—¢Estuvo Dundy?

—No. Hoff y O’Gar, y otros que no conozco. También hablé con el
capitan.

—¢Te llevaron a la jefatura?

—iOh, si! Y me hicieron muchas preguntas, pero todo fue, ya sabes,
cuestion de tramite.

Spade se frot6 las manos.

—Estupenda —dijo, pero luego afiadid, cefiudo—. Aunque imagino que
cuando hablen conmigo se les ocurriran muchas preguntas. Al menos a ese
maldito Dundy, y a Bryan —se encogio de hombros—. ;Alguien conocido
estuvo alli, aparte de los policias?

—Si —dijo, poniéndose derecha en el sofa—, ese muchacho, el que te
llevo el recado de Gutman. No entro, pero la policia dejo abierta la puerta del
pasillo y le vi alli, de pie.

—:No dijiste nada?

—Claro que no. Me dijiste que no lo hiciera. Asi que no le hice caso; y
cuando volvi a mirar, ya se habia ido.

—No fue poca suerte la tuya, chiquilla, que llegara antes la policia —dijo
Spade, sonriendo.

—:Por qué?

—Es una mala pieza, es veneno. ;Era Jacobi el muerto?
—Si.

Effie le apret6 una mano y se puso en pie.

—Me voy. Y ti mas vale que te acuestes. Estas agotada.
—Sam, ¢qué es...? —pregunto Effie al ponerse de pie.
Spade le puso una mano sobre la boca para callarla y dijo:

—Déjalo hasta el lunes. Quiero escabullirme antes que salga tu madre y
me eche una regafiina por meter a su corderito en malos pasos.

Faltaban unos minutos para medianoche cuando Spade lleg6 a su casa.
Meti6 la llave en la cerradura de la puerta de la calle. En la acera, detras de él,
repiquetearon unos tacones. Spade solto la llave y se volvid. Brigid subio



corriendo los escalones hasta llegar junto a él. Le abraz6 y se quedo colgada
de él.

—iCrei que no ibas a llegar nunca!

Tenia demacrado el rostro, con expresion desesperada, y toda ella temblaba
desde los pies a la cabeza.

Con la mano que no sostenia a Brigid, Spade volvi6 a buscar la llave, abrio
la puerta y entr6 llevando a la muchacha casi en vilo.

—¢Me has estado esperando?

—Si —respondio, y al hablar su respiracion entrecortada fue espaciando
las palabras—. En un... portal... calle... arriba.

—¢Puedes arreglartelas para andar? ¢O te llevo en brazos?
Brigid sacudio la cabeza, que descansaba sobre el hombro de Spade:
—Se me... pasara... cuando... llegue... a donde... me pueda... sentar.

Subieron en el ascensor hasta el piso de Spade y se dirigieron a su
apartamento. Mientras Spade abria la puerta, Brigid se solté de su brazo y
permanecio junto a €l, respirando con ahogo, con las dos manos apretadas
contra el pecho. Spade encendio la luz del pasillo. Entraron. Spade cerro la
puerta, y después de rodearla de nuevo con un brazo, la llevo hacia el cuarto
de estar. En el momento en que se hallaban a un paso de la puerta del cuarto,
se encendio dentro la luz.

La muchacha dio un grito y se agarr6 a Spade.

Muy poco mas alla del umbral de la puerta, el adiposo Gutman les sonreia
benévolamente. El muchacho, Wilmer, salio de la cocina por detras de ellos.
Las pistolas parecian gigantescas en sus manitas. Cairo salié del cuarto de
bafio. También él tenia una pistola.

—Bien, sefior mio —dijo Gutman—, como puede ver, todos estamos aqui.
Ahora vamos a pasar, a sentarnos y a ponernos comodos para hablar.

18. LA CABEZA DE TURCO

Spade, rodeando ain a Brigid con los brazos, sonrié escuetamente por
encima de la cabeza de la muchacha y dijo:

—Naturalmente que si. Vamos a hablar.

Los bulbos de Gutman se alborotaron cuando dio tres pasos torpes



alejandose de la puerta.

Spade y la muchacha entraron juntos. El chico y Cairo los siguieron. Cairo
se detuvo cerca de la puerta. El muchacho se guard6 una de las pistolas y se
acerco por detras a Spade.

Spade volvio6 la cabeza lo suficiente para mirar al muchacho por encima
del hombro y dijo:

—iLargo! No creas que me vas a registrar.
—Estese quieto. Y cierre la boca —dijo el muchacho.

Las aletas de la nariz de Spade se abrieron y cerraron por el esfuerzo de la
respiracion. Y habld, con voz serena:

—iLargo, he dicho! Ponme una mano encima y vas a tener que usar la
pistola. Preguntale a tu patron si quiere que me mates antes de que hablemos.

—Déjalo, Wilmer —dijo el hombre gordo. Y luego, frunciendo el cefio con
indulgencia, se dirigio a Spade—. No cabe duda que es un hombre testarudo.
Pero, sentémonos.

—Ya le he dicho —dijo Spade— que no me gusta este caballerito.

Spade llev6 a Brigid hasta el sofa cerca de las ventanas. Se sentaron muy
juntos, con la cabeza de ella descansando sobre un hombro de Spade y con el
brazo izquierdo del detective rodeandole los hombros. Brigid habia dejado ya
de temblar y su respiracion era normal. La subita aparicion de Gutman y de
sus acompanantes parecia haberle quitado la libertad para moverse y sentir
propia de los animales, dejandola viva y consciente, pero con la inercia de un
vegetal.

Gutman se sento lentamente en la mecedora tapizada. Cairo eligio el sillon
junto a la mesa. Wilmer ni se sentd; permanecio en la puerta, en donde antes
se habia apostado Cairo, con la pistola aun visible colgando de un brazo
estirado a lo largo del cuerpo, mirando al pecho de Spade por debajo de las
rizadas pestafias. Cairo dejo su pistola en la mesa y bien a mano.

Spade se quité el sombrero y lo tiré al otro lado del sofa. El labio inferior
caido y los parpados bajos daban a su rostro, junto con las uves de su cara, una
expresion rijosa de satiro.

—Esa hija suya —dijo— tiene una bonita barriga; demasiado bonita para
andar arafiandola con alfileres.

La sonrisa de Gutman fue afable y algo aceitosa.

El muchacho dio un paso hacia adelante desde la puerta y alz6 la pistola
hasta la cadera. Todos los que se hallaban en el cuarto le miraron. Aunque



Brigid y Cairo lo hicieron con ojos muy distintos, algo muy semejante habia
en la condena que se reflejo en la mirada de ambos. El muchacho enrojeci,
retiro el pie que habia adelantado, enderez6 las piernas, bajo la pistola y quedé
de pie como antes, con los ojos medio ocultos por las pestafias clavados sobre
el pecho de Spade. Aunque el color que se le subi6 a la cara fue desvaido y
solo dur6é un instante, resultd6 sorprendente en un rostro que habitualmente
aparecia helado y compuesto.

Gutman volvio a dedicar a Spade su sonrisa grasienta y astuta. Cuando
habl6 lo hizo con un susurro ronroneante:

—Si, sefior mio, fue una verdadera pena, pero tendra usted que confesar
que resulté util.

Spade junto las cejas con un temblorcillo.

—Cualquier cosa hubiera servido igualmente. Es natural que yo quisiera
verle a usted tan pronto como tuve en mi poder el halcon. En una operacion al
contado, spor qué no? Fui a Burlingame esperando asistir a una reunion de
esta naturaleza. No sabia que andaba usted a tontas y a locas, con un retraso de
media hora, tratando de quitarme de en medio para localizar a Jacobi antes de
que €l diera conmigo.

Gutman se rio entre dientes. Y en su risita no pudo advertirse nada que no
denotara satisfaccion.

—Bueno, sefior mio, en cualquier caso aqui estamos, dispuestos a sostener
esa conversacion que, por lo visto, usted deseaba.

—Si, eso es lo que deseaba. ;Cuando esta dispuesto a hacerme el primer
pago para que yo pueda librarme del halcon?

Brigid se incorpor6 en el sofa y mir6 a Spade con ojos azules que
expresaban asombro. El detective le dio una palmadita en el hombro sin
prestarle gran atencion. Tenia los ojos fijos sobre Gutman. Los de Gutman
destellaron regocijados, amparados entre montoncillos de sebo.

—Bueno, sefior mio, en cuanto a esa...
Y se metio una mano debajo de la chaqueta.

Cairo, con las manos sobre los muslos, se inclind hacia adelante,
respirando por entre los blandos labios entreabiertos. Sus 0jos oscuros tenian
brillo de laca lustrada. Pasaban de la cara de Spade a la de Gutman, y de la de
Gutman a la de Spade.

—FEn cuanto a eso —repitié Gutman, y sacé un sobre blanco del bolsillo.

Diez ojos, los del muchacho ahora s6lo parcialmente velados por las
pestafias, se volvieron hacia el sobre. Dando vueltas al sobre con sus manos



hinchadas, Gutman estudi6 su blanco anverso durante un momento y luego el
reverso, sin pegar, con la solapa metida en el interior. Alz6 la cabeza, sonrid
afablemente y arrojo el sobre encima de las piernas de Spade.

El sobre, aunque no era voluminoso, pesaba lo suficiente para volar
derecho. Fue a darle a Spade en la parte baja del pecho y le cay6 sobre los
muslos. Spade lo recogié y lo abrié despacio, utilizando para ello ambas
manos, pues antes habia retirado el brazo que rodeaba a Brigid. El sobre
contenia billetes de mil dolares, lisos, tiesos y nuevos. Spade los saco y conté.
Eran diez. Alz6 la mirada hasta Gutman sonriendo, y dijo, suavemente:

—Habiamos hablado de mas dinero.

—Si, sefior. Es cierto —asintio Gutman—. Pero entonces no haciamos mas
que eso. Hablar. Esto es dinero de verdad, de curso legal en el pais. Con un
dolar de éstos puede comprar mas que con diez dolares de boquilla.

Una risa silenciosa puso en conmocion sus bulbos. Cuando aquel gran
temblor se hubo tranquilizado, dijo en voz mas seria, aunque no del todo:

—Ahora es preciso tener en cuenta a mas gente —y movio sus 0jos picaros
y la cabeza para sefialar a Cairo—. Y, para resumir, sefior, la situacién ha
cambiado.

Mientras Gutman hablaba, Spade habia emparejado todos los billetes por
sus bordes con unos golpecitos, los habia vuelto a meter en el sobre, y habia
dejado la solapa de éste como antes. Y ahora, con los antebrazos apoyados
sobre los muslos, quedé sentado con el cuerpo inclinado hacia adelante,
balanceando entre los muslos el sobre que tenia cogido por una esquina, muy
ligeramente, entre el indice y el pulgar.

Su respuesta al hombre gordo parecié expresar indiferencia:
—Si, es cierto. Ahora ustedes se han unido. Pero yo tengo el halcon.

Cairo tomo la palabra. Con sus feas manos agarrotadas sobre los brazos del
sillon, avanzo el cuerpo y dijo modosamente, con su vocecilla atiplada:

—No juzgo que sea necesario, mister Spade, recordarle que aunque usted
quiza tenga en su poder el halcdn, nosotros le tenemos a usted en el nuestro.

—Estoy tratando de conseguir que ese detalle no me preocupe —dijo,
sonriendo. Se puso derecho, dejé el sobre a un lado, encima del sofa, y se
dirigio a Gutman—. Luego seguiremos hablando acerca del dinero. Antes hay
que atender a otro asunto. Necesitamos una cabeza de turco, alguien a quien
culpar.

El hombre gordo arrugé la frente sin comprender; mas antes de que
pudiera hablar, ya Spade estaba explicandoselo:



—La policia necesita una victima, necesita tener a alguien a quien culpar
de esos tres asesinatos. Nosotros...

Cairo le interrumpi6 con una voz quebradiza y excitada:

—Dos, so6lo dos asesinatos, mister Spade. Pues no cabe duda que Thursby
mato a su socio.

—Esta bien, dos —dijo Spade a regafiadientes—. Eso cambia bien poco la
cosa. La cuestion es que tenemos que apaciguar a la policia con un...

Ahora fue Gutman quien le interrumpid, sonriendo confiadamente y con
bonachona seguridad:

—Bueno, por lo que de usted hemos visto y oido, creo que no tenemos por
qué preocuparnos de eso. Podemos confiar en que usted se las arreglara con la
policia. No necesitara usted la ayuda de meros aficionados como nosotros.

—Si cree usted eso —dijo Spade—, no ha visto y no ha oido usted lo
bastante.

—Vamos, vamos, mister Spade, no querra usted hacernos creer a estas
alturas que siente usted el mas minimo temor de la policia, o0 que no esta
perfectamente capacitado para entendérselas con...

Spade buf6, de forma nasal y gutural al mismo tiempo. Se ech6 hacia
adelante y volvio a quedar con los antebrazos descansando sobre las rodillas e
interrumpio a Gutman, irritado:

—No les tengo ningin miedo, y, efectivamente, sé cémo entendérmelas
con ellos. Eso es lo que estoy tratando de decirle. La manera de entendérselas
con ellos es entregarles una victima propiciatoria, alguien a quien puedan
achacarle todo.

—Estoy conforme. Esa es una manera de arreglarlo, pero...
—No hay pero que valga —dijo Spade—. Es la tinica manera.

Sus ojos ardian y su expresion era de gran sinceridad. El cardenal de la
sien tenia el color de la bilis.

—Sé de lo que hablo. Ya he pasado por esa experiencia, y supongo que
tendré que volver a pasar por ella mas veces. En distintas ocasiones he tenido
que mandar al diablo a unos y a otros, desde magistrados del Tribunal
Supremo para abajo, y la cosa me ha salido bien. Y siempre me ha salido bien
porque nunca olvido que el dia del ajuste de cuentas tiene que llegar; y porque
nunca dejo de recordar que cuando llegue el dia de ajustar las cuentas he de
estar preparado para entrar en la Jefatura de Policia empujando delante de mi a
una victima y diciendo: «Esttpidos, aqui tenéis al culpable». Mientras pueda
hacer eso, me sera posible burlarme de todas las leyes del codigo. Pero el dia



en que no lo logre, todo habra acabado para mi. Hasta ahora, las cosas siempre
me han salido bien. Y esta vez le aseguro que no va a ser la primera que me
salga mal. De fijo que no.

Los ojos de Gutman parpadearon, y aunque su mirada de astucia pareci6
empafiarse sutilmente, logréo que la complaciente sonrisa que el resto de sus
facciones rosaceas y abultadas dibujaban sin desmayar no se borrara. Cuando
hablé, su voz no expres6 inquietud alguna.

—Es mucho lo que hace recomendable ese sistema, jvaya que si, sefior
mio! Y si en esta ocasion resultara factible, yo seria el primero en decirle que
se atuviera usted a él. Pero ocurre que no es aplicable a este caso. Eso les
ocurre a los mejores sistemas. Llega un momento en que es preciso hacer una
excepcion, y el hombre prudente la hace. Y eso es lo que acontece en el caso
que nos ocupa, y no vacilo en decirle que se le va a pagar bien por hacer la
excepcion. Es cierto que quiza las cosas fueran mas faciles para usted si
tuviera a mano una cabeza de turco para entregarsela a la policia, pero —dijo
con una risa y extendiendo ambas manos abiertas ante si— no es usted hombre
que se amilane al topar con unas cuantas dificultades. Sabe usted cémo hacer
las cosas, y al final se las arregla para caer de pie, pase lo que pase.

Fruncio los labios y guifié un ojo a medias.
—Se las arreglara usted, sefior mio.

No quedaba ya calor en la mirada de Spade. Su rostro estaba apagado y sin
vida.

—Sé de lo que hablo —contest6 en voz baja, en un tono de paciencia
manifiesta—. Vivo en esta ciudad y me dedico a esta profesion. Podria caer de
pie, sin duda, esta vez; pero la proxima ocasion que tratara de extralimitarme
en lo mas minimo, me pararian tan pronto los pies que caeria de bruces. No
me interesa. Ustedes, buenos pajaros de cuenta, estaran en Nueva York, o en
Constantinopla, o qué sé yo en donde. Pero yo trabajo precisamente aqui.

—Pero —dijo Gutman— podria usted...
—No podria —dijo Spade, sinceramente—. Ni quiero. Lo digo de veras.

Se quedo sentado muy derecho. Mas una jubilosa sonrisa ilumin6 su cara
borrando la aparente estupidez anterior.

—FEscuche, Gutman. Le estoy diciendo lo que mas nos conviene a todos. Si
no entregamos a la policia a un culpable, lo mas probable es que, antes o
después, llegue a sus oidos lo del halcon. Y entonces, se encuentre donde se
encuentre, tendra usted que esconderse con el pajaro, lo cual no favorecera ni
poco ni mucho ni nada sus planes de enriquecerse con él. Pero entregue usted
un culpable a la policia y no volveran a acordarse del asunto.



—Pero, sefior mio —dijo Gutman, y tan s6lo en los ojos se apreciaba un
matiz de inquietud—, de eso se trata precisamente. ;Se olvidarian del asunto?
¢O ese supuesto culpable del que usted habla no seria mas bien una nueva
pista que, muy probablemente, les facilitaria informacion acerca del pajaro? Y,
por otro lado, ¢no resulta l16gico pensar que, puesto que nada saben ahora de
él, es mejor dejar las cosas tal y como estan?

Una venilla bifida comenz6 a hincharse en la frente de Spade.

—iAy, qué porra! jTampoco usted se da cuenta del asunto! —dijo, tratando
de contenerse—. La policia no esta dormida, Gutman. Estan agazapados a la
espera. Trate de comprenderlo. Yo estoy metido en este asunto hasta las cejas
y lo saben perfectamente. Lo cual no importa si a la hora de la verdad puedo
hacer algo, pero si que importara si no lo hago.

El tono de su voz volvio a ser persuasivo:

—Escuche, Gutman. No tenemos mas remedio que entregarles a una
victima. ;Por qué no a ese chiquilicuatro? —dijo apaciblemente, indicando al
muchacho que seguia junto a la puerta—. Porque, después de todo, él fue
quien mato a los dos, a Thursby y a Jacobi, ¢no? Y en cualquier caso, parece
hecho a la medida para el caso. Preparamos pruebas suficientes contra él y se
lo entregamos a la policia. ;Qué tal?

El muchacho, sin apartarse de la puerta, apret6 las comisuras de los labios
en lo que acaso pudiera ser un ligerisimo esbozo de sonrisa. L.a propuesta de
Spade no parecio afectarle de otra manera. Pero el rostro moreno de Cairo
estaba boquiabierto, desorbitado, amarillento y asombrado. Al respirar por la
boca, su pecho redondeado y femenil subia y bajaba, y los ojos, asombrados,
no parecian poder apartarse de Spade. Brigid se habia apartado un trecho de
Spade, y vuelta hacia él en el otro extremo del sofa, también le miraba con los
ojos muy abiertos. En lo hondo de la atonita confusion que se leia en su cara
se adivinaba que un brote de risa histérica pugnaba por estallar.

Gutman permanecio inmavil e inexpresivo durante un largo momento. Y al
cabo decidio echarse a reir. Y lo hizo con buenas ganas y durante bastante
tiempo, no parando hasta que los ojos astutos lograron que la risa les hiciera
un préstamo de alegria.

Cuando dej6 de reir, dijo:
—iLe aseguro, sefior mio, que es usted un hombre poco corriente!
Saco un pafiuelo blanco y se enjugo los ojos.

—Se lo aseguro, pues nunca es posible predecir qué va usted a hacer o
decir, aunque a buen seguro sera algo asombroso.

—La cosa no tiene ninguna gracia —dijo Spade, que no parecio ofenderse,



y mucho menos impresionarse, por la risa del hombre gordo. Hablaba en el
tono de quien discute con un amigo recalcitrante, pero no completamente
irrazonable—. Es lo mejor que podemos hacer. Una vez que la policia le tenga
en sus manos, entonces...

—Pero, hombre, por Dios —objet6 Gutman—, ¢es que no se da cuenta?
Aunque s6lo se me pasara por la imaginacion durante un instante... Pero
también eso es ridiculo. Wilmer es para mi como un hijo. De veras. Pero
aunque pensara por un momento hacer lo que usted propone, ;se puede saber
qué le impediria a Wilmer contarle a la policia hasta los mas nimios detalles
acerca del halcén, y acerca de nosotros?

Spade sonrio con los labios rigidos.

—Bueno, si fuera necesario, podriamos arreglar las casas para que muriera
al resistirse al ser detenido. Pero no hara falta ir tan lejos. Déjele que hable
hasta que se le caiga la lengua. Le prometo que nadie le hara caso. Eso es facil
de arreglar.

La carne rosada de la frente de Gutman se desplazé lentamente hasta
dibujar un cefio fruncido. Bajé la cabeza, y todos sus papos se apretujaron
sobre el cuello de la camisa y pregunto:

—:Como?
Luego, con una brusquedad que puso en grandisima apretura y temblorosa
conmocion a todos sus bulbos de grasa, que entraron en colision los unos

contra los otros, levanto la cabeza, se volvio con apuros hacia el muchacho y
solt6 una ruidosa carcajada:

—¢Qué opinas tu de todo esto, Wilmer? Gracioso, ¢eh?

Los ojos del muchacho eran puros destellos color avellana bajo el amparo
de las pestaiias.

Y dijo, en voz clara pero baja:

—Si, es gracioso el hijo de perra.

Spade estaba hablando con Brigid.

—:Como te encuentras ahora, angel mio? ; Mejor?

—Si, mucho mejor. Lo unico es que... —y bajo la voz tanto que nadie la
pudiera escuchar a mas de cinco cuartas de distancia—, lo unico es que tengo
miedo.

—AQue se te quite —dijo Spade sin darle importancia, y le puso una mano
sobre la rodilla enfundada en una media gris—. No va a pasar nada demasiado
grave. ;Quieres una copa?



—No, ahora no, gracias —respondio, y afiadio, volviendo a bajar la voz—.
Ten cuidado, Sam.

Spade sonrié y mir6 a Gutman, que a su vez le estaba mirando. El hombre
gordo sonri6 cordialmente, call6 durante un segundo y luego pregunto:

—¢Coémo?
—Como, ;qué? —dijo Spade, estipidamente.

El hombre gordo juzgd que aquello exigia, primero, algo mas de risa, y
luego, una explicacion.

—Si considera usted con un minimo de seriedad al menos esta... propuesta
que nos ha hecho, lo menos que la mas ordinaria cortesia nos exige es que le
permitamos explicarse hasta el final. Ahora bien, ;como se las arreglaria para
que Wilmer —e hizo una pausa para reirse de nuevo— no pudiera hacernos
dafo alguno?

Spade sacudio la cabeza y dijo:

—No; no me gustaria aprovecharme de la cortesia de nadie, por muy
ordinaria que fuera, de tal manera. Vamos a olvidarnos del asunto.

El hombre gordo procuré fruncir sus bulbos faciales.

—Vamos, vamos —protestb—, me hace usted sentirme verdaderamente
incomodo. No debi reirme, y le presento mis disculpas, humilde y
sinceramente. No quisiera, mister Spade, ridiculizar nada de cuanto tenga
usted que proponer, prescindiendo de lo mucho que pudiéramos discrepar,
pues he de decirle que respeto y admiro profundamente su astucia. Ahora bien,
no veo como su propuesta pudiera llegar a tener resultados practicos, dejando
a un lado, por el momento, el hecho de que mis sentimientos hacia Wilmer no
serian distintos si fuera carne y sangre mias. Sin embargo, me haria usted un
gran favor personal, y me demostraria, ademas, que ha aceptado mis disculpas,
si prosiguiera usted y esbozara el resto de su propuesta.

—FEs justo —dijo Spade—. Bryan es como casi todos los fiscales de
distrito. La cosa que mas le interesa es que quien lea su historial saque una
buena impresién. Antes preferiria sobreseer un caso que llevarlo a los
tribunales y perderlo. No sé si habra llegado a inventar pruebas para lograr la
condena de un acusado sabiéndole inocente, pero no puedo imaginarle
considerando inocente a alguien si consigue reunir, por los medios que sean,
tergiversando lo que sea menester tergiversar, pruebas de su culpabilidad. Para
lograr la condena de un reo, es capaz de dejar libres a media docena de
complices no menos culpables, si el tratar de demostrar esta culpabilidad
pudiera complicar el caso.

»Esa es la disyuntiva que le brindaremos y que Bryan aceptara de



buenisima gana. Se convencera a si mismo con gran gusto de que cualquier
cosa que el chiquilicuatro de marras le diga es pura fantasia que no tiene mas
proposito que el de liar las cosas. Eso déjemelo usted a mi; corre de mi cuenta.
Le puedo convencer de que si empieza a ir de aqui para alla tratando de coger
a todos en la red, se va a encontrar con un caso tan complejo que no habra
jurado que le encuentre ni pies ni cabeza, mientras que si se limita a empapelar
al nene, lograra un veredicto de culpabilidad como quien lava.

Gutman meneo la cabeza lenta y sonrientemente con ademan reprobatorio.

—No —dijo—, me temo que eso no puede ser. No puede ser de ningtn
modo. No veo como ni siquiera ese fiscal de que me habla puede relacionar a
Thursby, a Jacobi y a Wilmer sin tener que...

—No conoce usted a los fiscales —le dijo Spade—. Lo de Thursby es
sencillo. Era un pistolero; también lo es ese tipejo de usted. Bryan ya tiene
pergefiada una teoria acerca de eso. Eso no presentara ninguna dificultad.
¢Qué mas quiere? Al nene solo le pueden ahorcar una vez. ;Para qué
procesarle por el asesinato de Jacobi una vez que haya sido condenado por el
de Thursby? Se limitaran a cerrar el caso, atribuyéndole el crimen y
sanseacabd. Si, como es muy probable, emple6 la misma pistola en las dos
ocasiones, las balas presentaran iguales marcas. Y todo el mundo se quedara
tan satisfecho.

—Si, pero... —comenzo a decir Gutman, mas se interrumpio para mirar al
chico.

El muchacho avanzo desde la puerta, con las piernas rigidas y separadas,
hasta quedar entre Gutman y Cairo, casi en el centro de la habitacion. Alli se
detuvo, con el cuerpo ligeramente echado para delante, a partir de la cintura,
adelantados los hombros. Seguia con la pistola colgandole del brazo, pero los
nudillos de la mano destacaban su blancura contra la culata. La otra mano
estaba transformada en pufio, breve y apretado, al final del brazo también
caido. La indeleble juventud de su semblante tefila de maldad indescriptible e
inhumana el odio al rojo blanco y la blancura helada de malevolencia de su
rostro. Le dijo a Spade, con voz agarrotada por la pasion:

—iHijo de mala madre! jLevantese y saque la pistola!

Spade le sonri6. No fue una sonrisa abierta, pero la diversién que
expresaba parecio auténtica y sin mezcla de otros elementos.

—iHijo de mala madre! —insisti6 el muchacho—. jLevantese y
liquidemos el asunto a tiros, si es que tiene redafios para ello! jYa le he
aguantado todo lo que le tenia que aguantar!

Spade parecio6 aun mas divertido. Mir6 a Gutman y le dijo:



—iVaya! jPelicula del Oeste para menores! —su voz encajaba con su
sonrisa—. Quiza deberia usted explicarle que si me mata antes de tener en su
poder el halcon va a resultar deplorable para su negocio.

Gutman no alcanzé un éxito notorio cuando traté de sonreir, pero decidio
conservar en la cara llena de manchas la mueca resultante. Se humedecio los
secos labios con la lengua reseca. La voz resulto harto ronca y raspante para el
tono paternal y bondadoso que quiso lograr.

—Bueno, bueno, Wilmer. No podemos ponernos asi. No debieras dar tanta
importancia a estas cosas. Tu...

El chico, sin quitarle los ojos de encima a Spade, hablé con voz ahogada y
con la boca torcida:

—Haz que me deje en paz. Si sigue por el mismo camino le voy a
agujerear el pellejo, y nadie me lo podra impedir.

—Tranquilo, Wilmer, tranquilo —dijo Gutman, y se volvio hacia Spade—.
Su plan, sefior mio, como dije al principio, no es practico. Vamos a no hablar
mas del asunto.

Spade mir6 a uno después del otro. Ya habia dejado de sonreir. Su cara era
absolutamente inexpresiva.

—Yo hablo de lo que quiero —les dijo.

—Desde luego que si —dijo Gutman rapidamente—, y es una de las cosas
que he admirado siempre en usted. Pero, como digo, este proyecto no es
practico, y por ello, como puede usted apreciar por si mismo, es
completamente inutil su ulterior discusion.

—No puedo apreciarlo por mi mismo —dijo Spade—, ni tampoco me lo ha
hecho apreciar usted; y no creo que pueda conseguirlo en el futuro —mir6 con
cefio enojado a Gutman—. Vamos a ver si dejamos aclarado esto. ¢Estoy
perdiendo el tiempo al hablar con usted? Yo estaba en la creencia de que quien
mandaba aqui era usted. ;Seria mejor que me dirigiera al chico? Porque eso sé
como hacerlo.

—No. Hace usted bien en tratar conmigo.

—FEsta bien —dijo Spade—. Tengo otra propuesta que hacer. No es tan
buena como la primera, pero siempre sera mejor que nada. ;Quiere oirla?

—Desde luego.
—Entrégueles a Cairo.

Cairo tom6 apresuradamente la pistola que habia dejado sobre la mesa. La
conservo en el regazo cogida con ambas manos. El cafion apuntaba al suelo,



junto al sofa. Su cara torné a ponerse amarillenta. Sus ojos negros hacian
saltar la mirada de una cara a otra. Estaban tan opacos que parecian planos, de
dos dimensiones.

Gutman, con expresion de no comprender lo que habia oido, pregunto:
—¢Hacer qué?
—Entregue a Cairo a la policia.

Parecié que Gutman iba a echarse a reir, pero no lo hizo. Y acabé por
decir, en tono incierto:

—iLa verdad, sefior mio!

—No es tan buena soluciéon como entregarles al chiquilicuatro —dijo
Spade—. Cairo no es pistolero, y suele llevar una pistola de calibre inferior al
que se usoO para matar a Thursby y a Jacobi. Nos costara mas trabajo preparar
pruebas convincentes contra €él, pero aun asi, sera mejor solucién que no
entregar a nadie a la policia.

La voz de Cairo reson6 chillona e indignada:

—Supongamos que le entregamos a usted, mister Spade, o a miss
O’Shaughnessy. ;Qué le parece, ya que esta decidido a entregar a alguien?

Spade sonrio a Cairo y le contestd, en tono mesurado:

—Ustedes quieren el halcon. Y yo lo tengo. El precio que pido es la
entrega de una persona a quien se le puedan achacar los asesinatos. En cuanto
a miss O’Shaughnessy —y su mirada desapasionada se detuvo sobre la cara
livida y perpleja de la muchacha para luego dirigirse hacia Cairo—, si usted
cree que puede desempeiiar el papel de cabeza de turco, estoy completamente
dispuesto a discutir el asunto con usted.

Brigid se llevd las manos a la garganta, dejo escapar un grito medio
ahogado y se apart6 algo mas de Spade. Cairo, estremecida la cara y
tembloroso el cuerpo por la excitacion, exclamo:

—Parece usted olvidar que no se encuentra en situacion de poder insistir
en nada.

Spade se rio despreciativamente con ruido aspero.

Y Gutman dijo en un tono que trat6 de paliar la firmeza con la
condescendencia:

—Vamos, vamos, sefiores, prosigamos la discusion amigablemente. Pero a
mister Cairo no le falta completamente la razén —dijo, dirigiéndose a Spade
— al hablar como lo hace. Tiene usted que tener en cuenta...



—Tengo, narices —y Spade pronunci6 las palabras con una especie de
indiferencia brutal que les dio mayor peso que si hubieran sido dichas con
énfasis dramatico o a gritos—. Si me matan ustedes, ;cOmo van a echarle la
mano encima al pajaro? Y si yo sé que no pueden permitirse el lujo de
matarme hasta tener el pajaro en su poder, ;me quieren decir cbmo creen que
me pueden atemorizar para que ceda ante sus pretensiones?

Gutman lade6 la cabeza y consider6 estas preguntas. Brillaron sus ojos por
entre los parpados fruncidos. Y, al cabo, dio la solucion en su acostumbrado
tono amistoso:

—Vera usted, caballero, existen otros métodos de persuasion, ademas de
matar o amenazar con la muerte.

—Es verdad —asinti6 Spade—, pero, a no ser que estén respaldados por
una amenaza de muerte, no sirven de gran cosa para convencer a la victima.
;Comprende? Si ustedes tratan de hacer algo que no me plazca, me negaré a
aceptarlo. Y les presentaré el dilema de renunciar a ello o matarme, sabiendo
que no pueden matarme.

—Comprendo su punto de vista —dijo Gutman, riendo entre dientes—. Es
una actitud que exige ser juzgada con muy minucioso cuidado por las dos
partes, pues, como bien sabe usted, sefior mio, ocurre que los hombres, a
veces, en medio del ardor de la accion, olvidan lo que real y verdaderamente
les conviene y permiten que las emociones los arrastren.

Spade también se deshizo en amables y dulces sonrisas.

—FEn eso consiste el quid de mi estrategia, en actuar con suficiente firmeza
para estorbarles a ustedes la libertad de movimientos, pero sin llegar a
enfurecerlos de tal manera que me manden al otro barrio muy en contra de lo
que les conviene.

—jCaramba, sefior mio! —dijo Gutman, con admiracion—. jEs usted todo
un caracter!

Cairo salto de su silla, pasé por detras del muchacho y se colocé a espaldas
de Gutman. Se agacho por encima de la silla de éste, y, cubriéndose la boca
con la mano libre, cuchiche6 algo. Gutman le escuch6 atentamente con los
ojos cerrados.

Spade sonrio a Brigid. Los labios de la muchacha se entreabrieron y se
curvaron en débil respuesta; pero la expresion de los ojos, que conservaron su
fijeza inexpresiva, no cambié. Spade se volvid al muchacho.

—Doble contra sencillo a que te estan preparando algo feo.

El muchacho no dijo ni una palabra, pero el temblor de sus rodillas
comenzo a agitar los pantalones.



Spade se dirigié a Gutman:

—Espero que no vaya usted a dejarse impresionar por las pistolas que no
dejan de agitar en el aire estos hampones de via estrecha.

Gutman abrio los ojos. Cairo dejo de cuchichearle y qued6 erguido detras
de la silla del hombre gordo. Spade continud:

—Ya tengo alguna practica en quitarles la pistola a los dos, y le aseguro
que la cosa no encierra dificultad. El nene es...

El muchacho grité en una voz horriblemente deformada por la ira:
—iYa esta bien!
Y asi diciendo, alz6 bruscamente la pistola a la altura del pecho.

Gutman lanzé una mano carnosa sobre la muneca del muchacho, hizo
presa en ella y la oblig6 a bajar con la pistola, mientras su corpachén grasiento
se levantaba apresuradamente de la mecedora. Cairo corri6 junto al muchacho
y le sujeto el otro brazo. Ambos lucharon contra el chico, obligandole a
mantener bajos los brazos, sujetandoselos, en tanto que €l se debatia
inutilmente contra ellos. Del grupo enzarzado en la lucha brotaban palabras
confusas, trozos incoherentes de lo que el muchacho decia: «Bien... voy...,
hijo de..., humo...» Fragmentos de lo que Gutman hablaba: «Venga, venga...,
Wilmer», con muy reiteradas repeticiones de «Wilmer»; y vocablos dichos por
Cairo: «Por favor, no... No hagas eso, Wilmer...»

Con expresion helada y ojos sofiadores, Spade se levant6 del sofa y se
acercé al grupo. El muchacho, incapaz de enfrentarse con el peso que le
abrumaba, habia dejado ya de luchar. Cairo, que aun le sujetaba por un brazo,
estaba medio enfrente de él tratando de calmarle. Spade apart6 a Cairo
empujandole suavemente, y lanz6 el pufio izquierdo contra el menton del
muchacho. La cabeza del chico cay6 violentamente hacia atras todo lo que los
huesos permitieron, en tanto que sus dos brazos seguian sujetos, y luego
rebot6 hacia adelante.

Gutman empez0 a decir, desesperadamente:
—iPero, oiga, qué...!

Spade volvio a golpear la barbilla del muchacho, ahora con el pufio
derecho.

Cairo solto el brazo del chico, que se derrumb6 contra la enorme panza de
Gutman, y se lanzé contra Spade, tratando de arafarle la cara con las dos
manos engarabitadas. Spade resoplé y apart6 al griego de un empellon. Cairo
volvio a lanzarse contra €l. Brillaban lagrimas en sus ojos, y sus labios rojos se
movian con furia formando palabras que no llegaban a ser articuladas.



Spade solt6 la risa y dijo con un grufiido:

—iQué atrocidad! —y abofete6 con la mano abierta a Cairo, que fue a caer
contra la mesa.

Cairo recobro el equilibrio y volvié a lanzarse contra Spade por tercera
vez. Spade le detuvo con las manos abiertas y los brazos extendidos, y como
Cairo no podia llegar con sus cortos brazos hasta la cara del detective,
comenzo a aporrearle los brazos.

—iEstese quieto! —bramo Spade—. jQue le voy a hacer dafio!
—iCobarde grandullon! —Ile grit6 Cairo, y retrocedio.

Spade se agachd para recoger del suelo la pistola de Cairo y luego la del
chico. Se enderez6 con las dos en la mano izquierda, balanceandolas del revés
con un dedo metido en la guarda de los gatillos.

Gutman habia sentado al muchacho en la mecedora y estaba mirandole con
ojos intranquilos y expresion de duda en su carota arrugada. Cairo se arrodillo
junto a la mecedora y comenzo a dar masaje a una de las muertas manos del
muchacho.

Spade le toco la barbilla al chico y dijo:
—No hay nada roto. Vamos a tumbarlo en el sofa.

Metio el brazo derecho por debajo del del chico, le roded con él la espalda,
y con el antebrazo izquierdo por debajo de las rodillas le alz6 sin esfuerzo
aparente y le llevo al sofa.

Brigid se levant6 apresuradamente del sofa y Spade deposité alli al
muchacho. El detective palp6 rapidamente con la mano derecha las ropas del
chico, encontro la segunda pistola y la sumé a las dos que conservaba en la
mano izquierda, tras lo cual dio la espalda al sofa. Cairo ya estaba sentado
junto a la cabeza del chico.

Spade hizo sonar las pistolas entrechocandolas entre si y sonrio
alegremente a Gutman.

—Bueno, ya tenemos ahi al cabeza de turco.

Gutman tenia gris la cara, y algo parecido a una nube enturbiaba su mirada.
No mir6 a Spade. Contemplaba el suelo, sin decir nada.

—No vuelva a cometer ninguna tonteria —le dijo Spade—. Permitié que
Cairo le cuchicheara al oido y luego sujeto al chico mientras yo le aporreaba.
Le va a resultar dificil explicarselo; y es probable que si trata de hacerlo se
encuentre con una bala en el cuerpo.

Gutman movio los pies sobre la alfombra y callo.



—Y otro detalle —dijo Spade—. O dice usted que si ahora mismo o les
entrego a todos a la policia, junto con el halcon.

Gutman alz6 la cabeza y dijo, hablando entre dientes:

—No me gusta eso, caballero.

—No, ya sé que no le gusta. ;Qué dice?

El hombre gordo suspir6, hizo una mueca y respondio, tristemente:
—E] chico es suyo.

—Magnifico —dijo Spade.

19. LA MANO DEL RUSO

El muchacho, figura desmedrada que, excepto por la respiracion, parecia
un cadaver, descansaba de espaldas en el sofa. Cairo se hallaba a su lado,
inclinado sobre él, dandole masaje en las mejillas y mufiecas, alisandole el
pelo de la frente hacia atras, musitandole al oido y observando con ansiedad el
rostro blanco e inmovil.

Brigid permanecia de pie, en un angulo formado por la mesa y la pared.
Tenia una mano apoyada y abierta sobre la mesa y la otra en el pecho. En tanto
que se mordia el labio inferior, miraba furtivamente a Spade cuando éste no la
miraba; y cuando Spade lo hacia, al punto dirigia la mirada hacia Cairo y el
muchacho.

El rostro de Gutman iba perdiendo la expresion preocupada y volvia
paulatinamente a rosearse. Tenia las manos metidas en los bolsillos del
pantalén. Estaba de frente a Spade y le miraba sin curiosidad.

Y Spade, haciendo sonar descuidadamente las pistolas las unas contra las
otras al menear la mano, indic6 los redondeados lomos de Cairo con un gesto
y le pregunt6 a Gutman:

—¢Y ése no causara dificultades?

—No lo sé —respondio el hombre gordo, placidamente—. Ese detalle,
sefior mio, correspondera por completo a su competencia.

La sonrisa de Spade aument6 el prognatismo de su barbilla de forma de V.
—Cairo —dijo.

El griego volvio lentamente la cara angustiada para mirar por encima del
hombro.



—Déjele descansar un rato —dijo Spade—. Se lo vamos a entregar a la
policia. Conviene concretar los detalles antes de que vuelva en si.

—¢No cree usted que ya le ha hecho bastante, sin sumar ahora eso? —
pregunt6 Cairo, amargamente.

—No —dijo Spade.
Cairo dejo el sofa y se acercé al hombre gordo.

—No haga eso, por favor, mister Gutman —suplico—. Tiene usted que
darse cuenta de que...

Spade le interrumpio:

—Esta ya decidido. Ahora la cuestién es saber qué va a hacer usted. ;Va a
seguir metido en el asunto o prefiere salirse de é1?

Aunque la sonrisa de Gutman fue algo triste, e incluso melancdlica a su
manera, asintio con un gesto. Dijo, dirigiéndose a Cairo:

—Tampoco a mi me gusta. Pero no podemos evitarlo. De veras que no
podemos.

—Bueno, qué, Cairo —pregunt6 Spade—. ;Dentro o fuera?
Cairo se humedecio los labios y se volvio lentamente hacia él:

—Suponga... —comenzo a decir, trago saliva y afadi6—. ;Tengo
alguna...? ;Me cabe elegir?

—Puede elegir —le aseguro Spade, gravemente—. Pero debe saber que si
la respuesta es fuera, le entregaremos a la policia junto con su amiguito.

—Vamos, vamos, mister Spade —protestdo Gutman—, eso no es lo que...

—:Cree usted que vamos a permitir que nos deje? —dijo Spade—. Ni
hablar de eso. O esta con nosotros o ira a la carcel. No podemos dejar cabos
sueltos por todas partes —mir6 ferozmente a Gutman y estall irritado—.
iSanto Cristo! ;Es la primera vez que han robado en su vida? jQué hatajo de
damiselas! Y ahora, ;qué van a hacer? ;Ponerse a rezar de rodillas? —y
dirigiéndose a Cairo—. Bueno, qué, ¢dentro o fuera?

—No tengo opcion  —respondio, subiendo los  hombros
desesperanzadamente—. Estoy con ustedes.

—Muy bien —y mirando a Gutman y a Brigid, dijo—. Siéntense.

La muchacha se sent6 modosamente y con cuidado en el sof4, junto a los
pies del muchacho inconsciente. Gutman volvio a la mecedora tapizada, y
Cairo al sillon.



Spade dej6 en la mesa el pufiado de pistolas y se sent6 junto a ellas, sobre
la esquina de la mesa. Miro6 su reloj de pulsera y dijo:

—Las dos. No puedo hacerme con el halcon hasta que amanezca, o tal vez
hasta las ocho. Tenemos tiempo sobrado para concretarlo todo.

Gutman carrasped y preguntd que en donde estaba el halcén, a lo que
afiadio precipitadamente:

—No es que me importe verdaderamente, sefior. Lo que en realidad estaba
pensando es que lo mas conveniente para todos seria que no nos perdiéramos
de vista hasta después de haber concluido nuestro negocio.

Mir6 hacia el sofa, y luego, fijamente, a Spade:
—Tiene usted el sobre?

Spade neg6 con la cabeza, y mir6 al sofa y luego a Brigid. Sonrié con la
mirada y respondio:

—Lo tiene miss O’Shaughnessy.

—Si, aqui esta —murmuro ella, metiéndose una mano debajo del abrigo—.
Lo cogi cuando...

—Esta bien —Ile dijo Spade—. Quédate con él —y dirigiéndose a Gutman,
afladio—. No sera preciso que ninguno de nosotros se ausente. Yo puedo hacer
que me traigan el halcon aqui.

—Excelente —ronrone6 Gutman—. Veamos, entonces. A cambio de los
diez mil dolares y de Wilmer, usted nos entregara el halcon y nos dara una o
dos horas, con objeto de que hayamos salido de la ciudad cuando usted
entregue a Wilmer a las autoridades.

—No necesitaran escapar. No habra peligro alguno.

—Bien puede ser asi, sefior. Pero, no obstante, cuando Wilmer sea
interrogado por ese fiscal de que nos ha hablado usted, nos sentiriamos mas
seguros fuera de la ciudad.

—Como quieran —respondié Spade—. Si lo desean puedo quedarme con
él aqui todo el dia —comenz0 a liar un cigarrillo—. Vamos a concretar todos
los detalles. ;Por qué mat6 Wilmer a Thursby? ;Y por qué, donde y cémo
mato a Jacobi?

Gutman sonrio6 indulgentemente, meneo la cabeza y ronroneo:

—Vamos, vamos, sefior mio. No puede usted esperar tal cosa de nosotros.
Le hemos dado el dinero y a Wilmer. Eso es lo que convinimos.

—Si puedo esperarla —dijo Spade, aplicando la llama del encendedor al



cigarrillo—. Lo que yo les he pedido es un culpable a quien atribuir los
asesinatos. Mal culpable sera si no puedo demostrar su culpa. Y para hacerlo
necesito conocer los detalles —arrug6 el entrecejo y pregunté—. ;Se puede
saber cual es la objecion? Ni siquiera ustedes estarian a salvo si le dejaran
oportunidad de defenderse.

Gutman se incliné hacia delante, movié un dedo seboso en direccién de las
pistolas que habia en la mesa entre las piernas de Spade y dijo:

—Hay pruebas sobradas de su culpabilidad, sefior mio. Los dos hombres
fueron asesinados con esas armas. Para los peritos de la Jefatura de Policia
resultara muy sencillo determinar que las balas que mataron a los hombres
fueron disparadas por esas armas. Usted lo sabe. Usted mismo lo ha dicho. Y
eso, en mi opinion, es sobrada prueba de su culpabilidad.

—Puede ser —asintio Spade—. Pero la cosa es algo mas complicada, y yo
necesito saber qué ocurrio para estar seguro de que no surgira pega en torno a
los detalles que no encajen.

Los ojos de Cairo ardian, muy redondos. Dijo:

—Parece usted haber olvidado que nos asegur6 que todo seria muy sencillo
—y volviendo el excitado rostro cetrino hacia Gutman, continu6—. ;Lo ve
usted? ;No le dije que no lo hiciera? No creo que...

—Nada importa lo que ustedes piensen —dijo Spade, bruscamente—. Ya
es demasiado tarde para creer y pensar, y ya estan los dos demasiado
comprometidos. ; Por qué mat6 a Thursby?

Gutman puso las manos cruzadas sobre la panza y se columpi6 en la
mecedora. Cuando habld, el tono de su voz, y también su sonrisa, fueron
decididamente lastimeras.

—FEs usted una persona de la cual resulta extremadamente dificil lograr
ventaja alguna. Estoy empezando a pensar que cometimos un error al no
mantenernos alejados de usted desde el principio. Le aseguro que si, sefior
mio.

Spade hizo con la mano un ademan de indiferencia.

—Pues no ha salido usted mal librado. No va a dar con los huesos en la
carcel y va a conseguir el halcon. ;Qué mas quiere? —se puso el cigarrillo en
una esquina de la boca y dej6 que las palabras escaparan por el resquicio—. Y
en cualquier caso, sabe a qué atenerse. ¢ Por qué mato Wilmer a Thursby?

Gutman dej6 de mecerse.

—Thursby era un asesino notorio y estaba aliado con miss O’Shaughnessy.
Sabiamos que, al eliminarle, hariamos recapacitar a miss O’Shaughnessy y



convencerla de que, a fin de cuentas, quiza le resultaria mas ventajoso suavizar
las discrepancias que existian entre ella y nosotros, aparte de que al mismo
tiempo la privabamos de un protector no poco peligroso. ;Comprende usted?
No dira usted que no estoy siéndole franco.

—Si. Continten siéndolo. ;Creian ustedes que Thursby tenia el halcon?

Gutman mene6 la cabeza de un lado a otro, y sus redondos mofletes se
agitaron. Después sonrié benévolamente:

—Ni por un momento pensamos tal cosa. Teniamos la ventaja de conocer
lo suficientemente bien a miss O’Shaughnessy como para que no se nos
ocurriera tal cosa; y aunque no sabiamos que ella habia entregado el halcén al
capitan Jacobi en Hong Kong para que lo trajera a bordo del La Paloma,
mientras ellos venian en un buque mas rapido, en ninglin momento pensamos
que, en el caso de que solo uno de los dos supiera en donde estaba el pajaro,
ese uno pudiera ser Thursby.

Spade asintio pensativamente y pregunto:

—:No trataron ustedes de llegar a un acuerdo con €l antes de quitarle de en
medio?

—Si, si; desde luego, mister Spade. Yo mismo hablé con €él aquella noche.
Wilmer le habia localizado dos dias antes y habia estado tratando de seguirle
hasta el lugar en que se reunia con miss O’Shaughnessy; pero Thursby era
demasiado cauto como para permitirlo, incluso sin saber que le estaban
siguiendo. En vista de eso, Wilmer fue a su hotel aquella noche, supo que
Thursby habia salido y entonces le aguardé a la entrada del hotel. Supongo
que Thursby regresé inmediatamente después de matar al socio de usted. Sea
como fuere, Wilmer le trajo para que hablara conmigo. No conseguimos nada.
Demostré una lealtad inquebrantable a miss O’Shaughnessy. Entonces, sefior,
Wilmer le sigui6 hasta el hotel e hizo lo que hizo.

Spade reflexion6 un momento y dijo:

—Eso suena bien. ;Y Jacobi?

Gutman mir6 a Spade con ojos graves y dijo:

—De la muerte del capitan Jacobi tuvo toda la culpa miss O’Shaughnessy.
Brigid dejo6 escapar un «jOh!» y se llevo una mano a la boca.

Spade hablo en tono denso y llano:

—Dejemos eso ahora. Digame lo que ocurrio.

Tras lanzar una sagaz mirada a Spade, Gutman sonrio:

—Como usted guste. Bien. Como usted sabe, Cairo se puso al habla



conmigo, pues yo le mandé buscar después de abandonar la Jefatura de Policia
aquella noche, o aquella mafiana, el dia que estuvo aqui. Reconocimos los dos
que nos resultaria ventajoso unir nuestras fuerzas —sonri6 hacia el balcanico y
siguio diciendo—. Mister Cairo es hombre de muy claro juicio. Lo de La
Paloma se le ocurri6 a él. Leyo en el periddico que habia atracado y recordd
haber oido en Hong Kong que Jacobi habia sido visto en compafiia de miss
O’Shaughnessy. Esto ocurri6 cuando Cairo tratd6 de encontrarla en Hong
Kong, al principio pensod que la chica habia embarcado en el La Paloma,
aunque luego se enter6 de que no lo habia hecho. Pues bien, cuando ley6 en el
periddico la noticia de la arribada del buque, adivin6 exactamente lo ocurrido:
ella le habia entregado el pajaro a Jacobi para que se lo trajera a San
Francisco. Naturalmente, Jacobi no sabia de qué se trataba, pues a miss
O’Shaughnessy le sobra discreciéon.

Miré con ojos radiantes a Brigid, se meci6 por dos veces, y siguio
diciendo:

—Mister Cairo, Wilmer y yo fuimos a hacer una visita al capitan Jacobi y
tuvimos la buena fortuna de llegar cuando miss O’Shaughnessy estaba con él.
En muchos aspectos fue una conferencia penosa y dificil; pero, al cabo, al filo
de medianoche, logramos persuadir a miss O’Shaughnessy para llegar a un
acuerdo, o asi lo creimos. Abandonamos el buque y nos dirigimos a mi hotel,
en donde estaba acordado que yo le pagaria a miss O’Shaughnessy, en tanto
que ella me entregaria el pajaro. Pues bien, sefior mio, nosotros, unos meros
hombres, no debimos suponernos capaces de habérnoslas con ella. En route, el
capitan Jacobi, el pajaro y ella se nos escurrieron de entre los dedos.

Rio alegremente y afiadio:
—iLo hicieron muy lindamente en verdad!

Spade mir6 a la muchacha. Sus ojos se encontraron con los de ella,
grandes, oscurecidos por la suplica.

Y le pregunt6 a Gutman:
—¢Prendieron fuego al buque antes de irse?

—Deliberadamente, no. Aunque quiza nosotros fuéramos los responsables
del fuego, o al menos Wilmer. Porque mientras los demas hablabamos en el
camarote, Wilmer anduvo buscando el pdjaro, y seguramente no tuvo
suficiente cuidado con las cerillas.

—Magnifico —dijo Spade—. Si algtin contratiempo nos obliga a someter a
juicio a Wilmer por el asesinato de Jacobi, podemos afadir el cargo de
incendiar maliciosamente el buque. Sigamos. Ahora, lo del asesinato.

—Estuvimos todo el dia buscandolos por la ciudad, y dimos con ellos a



ultima hora de esta tarde. Al principio no estabamos seguros de haberlos
encontrado. Lo unico que sabiamos es que habiamos descubierto el
apartamento de miss O’Shaughnessy. Pero cuando escuchamos a través de la
puerta, oimos que dos personas se movian dentro, asi que creimos haber dado
con ellos y llamamos al timbre. Cuando ella pregunt6 quién llamaba y se lo
dijimos, oimos que se abria una ventana.

»Naturalmente, comprendimos lo que estaba ocurriendo, y Wilmer bajo a
la calle todo lo de prisa que pudo y corri6 a la parte de atras para cubrir la
escalera de escape de incendios. En el momento en que enfilaba el callejon, se
dio de manos a boca con el capitan, que corria desolado con el halcén bajo el
brazo. Dificil situacion, creo yo, pero Wilmer la resolvioé de la mejor manera
posible. Disparé contra Jacobi... varias veces. No obstante, Jacobi era hombre
demasiado duro para caer o soltar el halcén, y estaba tan encima de Wilmer
que éste no pudo quitarse de su camino. Derrib6 a Wilmer y siguio corriendo.
Y esto, téngalo usted en cuenta, ocurria a plena luz del dia, por la tarde.
Cuando Wilmer se levanto vio a un guardia que se acercaba desde la manzana
contigua. Naturalmente, tuvo que desistir. Entr6 por la puerta trasera del
edificio al lado del Coronet, pas6 por la casa hasta la calle y subi6 para
reunirse con nosotros; y tuvo mucha suerte de hacerlo sin que le vieran, sefior
mio.

»Bien, pues alli estabamos. Otra vez burlados. Miss O’Shaughnessy nos
abrio la puerta a mister Cairo y a mi, después de cerrar la ventana por la que
salio Jacobi y...

Se interrumpio para sonreir a sus recuerdos.

—La persuadimos, ésa es, sefior mio, la palabra justa, para que nos dijese
que le habia dado instrucciones a Jacobi para que le llevara el halcén a usted.
Nos parecié poco probable que viviera el tiempo suficiente para ir tan lejos,
incluso si la policia no daba con él, pero era la tunica posibilidad que teniamos.
Y asi, una vez mas, persuadimos a miss O’Shaughnessy para que nos brindara
alguna ayuda. La... persuadimos, y telefone6 a su despacho, al de usted, para
tratar de alejarle antes que llegara Jacobi, y enviamos a Wilmer detras de él.
Desgraciadamente, nos llevé demasiado tiempo convencer, o persuadir, a miss
O’Shaughnessy...

El muchacho lanzé un quejido desde el sofa, y dando media vuelta, quedo
de costado. Abrid y cerro los ojos varias veces. Brigid se puso de pie y volvio
a refugiarse en el angulo que formaban la mesa y la pared.

—... y lograr que colaborara con nosotros —termin6 Gutman,
apresuradamente—. Y usted se apoder6 del halcon antes de que pudiéramos
ponernos al habla con su despacho.



El muchacho puso un pie en el suelo, se incorporé sobre un codo, abrio los
ojos por completo, bajo el segundo pie, y mir6 en derredor. Cuando sus 0jos
quedaron enfocados sobre Spade, desapareci6 de ellos la expresion de
desconcierto.

Cairo dejo su sillon y se acercé al muchacho. Le ech6 un brazo sobre los
hombros y comenzé a decirle algo. EI muchacho se puso en pie rapidamente y
se sacudio el brazo de Cairo. Volvié a mirar alrededor del cuarto y su mirada
acabo por quedar fija sobre Spade. La dureza de la expresion del rostro parecia
estipida; y conservaba tan tenso todo el cuerpo que daba la impresion de estar
concentrado y encogido.

Sentado en la esquina de la mesa, balanceando las piernas
indiferentemente, Spade le dijo:

—Escucha, chico. Si vienes aqui y tratas de meter baza, te voy a dar una
patada en la cara. Siéntate, cierra la boca y portate bien. Duraras mas.

El muchacho mir6 a Gutman.
Este le sonri6 con benignidad y dijo:

—Créeme, Wilmer, que siento perderte, y quiero que sepas que no te
tendria mas carifio si fueras hijo mio. Pero, compréndelo, si se pierde un hijo,
siempre es posible tener otro; en cambio, sélo existe un halcon maltés.

Spade se echo a reir.

Cairo se acerc6 al chico y le cuchiche6 algo al oido. EI muchacho, con los
ojos color avellana clavados en el rostro de Spade, volvié a sentarse en el sofa.
El hombre de los Balcanes se sento junto a él.

El suspiro de Gutman no afect6 la benignidad de su sonrisa cuando le dijo
a Spade:

—Cuando se es joven, uno es sencillamente incapaz de comprender las
cosas.

Cairo habia vuelto a echar el brazo por los hombros del chico y estaba de
nuevo cuchicheandole. Spade sonrié cinicamente a Gutman y se dirigié a
Brigid:

—Creo que seria una buena idea que buscaras en la cocina algo de comer,
con mucho café. ;Quieres? No me gustaria tratar mal a mis invitados.
—Voy —dijo Brigid, echando a andar hacia la puerta.

—Un momento —dijo Gutman, dejando de mecerse y alzando su manaza
—. ¢No seria mejor que dejara usted el sobre aqui? No vaya a mancharlo de
grasa.



Brigid hizo a Spade una pregunta con los ojos, a la cual respondi6 éste, en
tono indiferente:

—Todavia le pertenece.

Brigid meti6 la mano debajo del abrigo, saco el sobre y se lo entregd a
Spade, que se lo arroj6 a Gutman, diciendo:

—Siéntese encima de él si teme perderlo.

—Interpreta usted erroneamente mi intenciéon —dijo Gutman, cortés—. No
se trata de eso, en absoluto, pero los negocios exigen unas ciertas
formalidades...

Saco la solapa del sobre, extrajo los billetes de mil dolares, los conté y una
risa sardénica hizo que la panza subiera y bajara acompasadamente, como si
botara contra algo.

—Por ejemplo, aqui, ahora, no hay mas que nueve billetes.

Los extendi6 sobre las abultadas rodillas y muslos.

—Como saben muy bien, habia diez cuando yo se lo entregué.

Su sonrisa era jovial y exultante. Spade mir6 a Brigid y le pregunto:
—c:Bien?

La muchacha sacudié la cabeza enérgicamente. Aunque sus labios se
movieron, coma si tratara de hablar, no dijo ni una palabra. Tenia la cara
asustada.

Spade alarg6 la mano hacia Gutman y el hombre gordo le puso en ella el
dinero. Spade lo cont6 —nueve billetes de mil dolares— y se lo devolvio a
Gutman. Spade se puso en pie, con cara apagada y placida. Tomo las tres
pistolas de encima de la mesa, y hablé con voz completamente natural.

—Quiero poner en claro este asunto. Nosotros dos —dijo, indicando a la
muchacha con la cabeza— vamos a retirarnos al cuarto de bafio. La puerta
estara abierta, y yo mirandola. Salvo que quieran ustedes tirarse a la calle
desde este tercer piso, la casa no tiene mas salida que la que pasa por delante
del cuarto de bafio. No traten de salir por ahi.

—La verdad, sefior mio —protestd6 Gutman—, es superfluo, y sin duda
poco amable, que nos amenace en estos términos. Debiera usted saber que no
deseamos en absoluto irnos de aqui.

—Cuando acabe con este asunto, voy a saber muchas cosas —dijo Spade,
pacientemente pero con decision—. Este pequefio truco estropea las cosas.
Tengo que encontrar la explicacion. No tardaré mucho. Vamos —dijo,
cogiendo a la muchacha por el codo.



Ya en el cuarto de bafio, Brigid recobré el habla. Puso las manos abiertas
sobre el pecho de Spade, le acerco la cara y susurro:

—Sam, yo no he cogido el billete.

—~Creo que dices la verdad. Pero tengo que estar seguro. Desnudate.
—¢NNo te basta con mi palabra?

—No. Quitate la ropa.

—No quiero.

—Esta bien. Entonces volveremos a la otra habitacion y les diré a ellos que
te desnuden.

Brigid se hizo hacia atras y se llevo una mano a la boca. Tenia los ojos
redondos y aterrados.

—¢Serias capaz? —pregunt0, hablando por entre los dedos.

—Si. Tengo que saber qué le ha ocurrido a ese billete, y no me lo va a
impedir el virginal pudor de nadie.

—iOh, pero si no se trata de eso! —se acercé a Spade y volvio a ponerle
las manos sobre el pecho—. No me da vergiienza quedarme desnuda delante
de ti, pero... ;no comprendes? Asi no. ;No comprendes que si me obligas a
ello mataras algo?

Spade no alzo6 la voz para contestar:

—No me importa nada de eso. Tengo que saber qué le ha ocurrido a ese
billete. Desnudate.

Brigid contempl6 los ojos inmoviles, grises y amarillentos, se sonrojo y
volvio a palidecer. Se irguié y comenzo6 a desnudarse. Spade se sentd en una
esquina del bafio vigilando la puerta abierta y mirando a la muchacha. Ningun
ruido llegaba desde el cuarto de estar. Brigid fue quitdndose la ropa
rapidamente, sin vacilacion, dejando que cayera al suelo alrededor suyo.
Cuando quedo desnuda, se apartd de la ropa y se quedé mirando a Spade. La
expresion de la mujer era orgullosa, sin desafio ni turbacion.

Spade dej6 las pistolas sobre la tapa del retrete, se arrodill6 sobre una
pierna delante de la ropa, siempre de cara a la puerta, y fue cogiendo pieza por
pieza y examinandola con los dedos y con los ojos. No encontro el billete de
mil ddlares. Cuando termind, se puso de pie, tomé todas las ropas en una
mano y se las alargo a Brigid:

—Gracias. Ahora sé que no lo cogiste.

Brigid cogié la ropa. No pronuncié ni una palabra. Spade recogio las



pistolas. Cerro la puerta del cuarto de bafio al salir y entro en el cuarto de estar.
Gutman le sonri6 cortésmente desde la mecedora.
—¢Qué? ;Lo encontro?

Cairo, que seguia sentado en el sofa junto al muchacho, mir6 a Spade con
ojos apagados, como haciéndole una pregunta. El muchacho no alz6 la vista.
Estaba echado hacia delante, con la cabeza entre las manos y los codos sobre
las rodillas, mirando fijamente hacia el suelo por entre los pies.

—No, no lo he encontrado —le dijo Spade a Gutman—. Lo escamoted
usted.

El hombre gordo rio con buen humor.
—¢ Lo escamoteé yo?

—Si —dijo Spade, haciendo sonar las pistolas—. ;Prefiere decir que si o
que le registre?

—c:Registrarme?
—~O lo confiesa o voy a registrarle. No hay otra alternativa.

Gutman contemplé la dura expresion de Spade y se echd a reir
abiertamente.

—Sabe usted una cosa, sefior mio? Le creo capaz de hacerlo. De veras. Es
usted en verdad singular, si me permite que lo diga.

—Lo escamoteo usted.
—Si, sefior. Lo hice.

El hombre gordo extrajo del bolsillo del chaleco un billete arrugado, lo
alis6 contra un inmenso muslo, sacé del bolsillo de la chaqueta el sobre con
los otros nueve billetes y metio el recientemente planchado con los demas.

—Tengo necesidad de gastar una broma de vez en cuando, y sentia
curiosidad por saber qué haria usted en una situacién semejante. He de decir,
sefior mio, que la ha resuelto usted con gran brillantez. No se me ocurrio que
encontraria usted método tan sencillo y directo de averiguar la verdad.

Spade le miro con ligero desprecio, pero sin resquemor.

—FEs la clase de broma que cabria esperar de alguien de la edad del
chiquilicuatro.

Gutman solt6 una risita.

Brigid, ya vestida aunque sin sombrero ni abrigo, sali6 del cuarto de bafio,
dio un paso en el cuarto de estar, gir6 sobre sus talones, entré en la cocina y



encendio la luz.

Cairo se arrim6 mas al muchacho en el sofa y comenzé a cuchichearle al
oido de nuevo. El muchacho se sacudié con impaciencia.

Spade mir6 las pistolas que tenia en la mano y luego a Gutman, salio al
pasillo y se lleg6 al armario empotrado que alli habia. Abrio la puerta, dejé las
pistolas encima de un baul, cerr6 la puerta con llave, se guardo ésta en el
bolsillo del pantalén y se dirigi6 a la cocina. Brigid estaba llenando una
cafetera de aluminio.

—¢Lo has encontrado todo? —pregunt6 Spade.
—Si —respondi6 ella, en tono frio, sin levantar la cabeza.

Dej6 la cafetera a un lado y se acercé a la puerta en donde estaba Spade. El
rubor le subio al rostro. Tenia los o0jos muy abiertos, humedos vy
recriminadores.

—No debiste hacerme eso, Sam —dijo, dulcemente.

—Tenia que asegurarme, angel mio —dijo, se inclino, la beso ligeramente
en la boca y regreso al cuarto de estar.

Gutman le sonri6 y le ofrecid el sobre blanco, diciéndole:
—Esto pronto sera suyo. Da igual que se lo guarde ahora.
Spade no lo tomo. Se sento en el sillon y dijo:

—Hay tiempo de sobra. Realmente, ain no hemos hablado lo suficiente
acerca del dinero. Yo tendria que ganar mas de diez mil dolares.

—Diez mil dolares es mucho dinero —dijo Gutman.
—FEsta usted repitiendo palabras mias. Pero hay mas dinero en este mundo.

—Efectivamente, lo hay. Sin embargo, diez mil ddlares sigue siendo
mucho dinero para ganarselo en unos cuantos dias con la facilidad que usted lo
va a conseguir.

—¢Cree usted que ha sido tan facil? —pregunté Spade. Luego se encogi6
de hombros y afiadio—. Bueno, puede que si, pero eso es cosa mia.

—Indudablemente —dijo el hombre gordo. Fruncio los ojos, movio la
cabeza para referirse a la cocina y bajé la voz—. ;Va usted a repartirlo con
ella?

—FEso también es asunto mio —dijo Spade.

—Desde luego que lo es —asintio nuevamente el hombre gordo—. Pero...
quisiera darle un consejo.



—Pues venga el consejo.

—Si no..., claro esta que supongo que algo le dara usted en cualquier caso,
pero... si usted no le da el dinero que ella considere suficiente, mi consejo
es... tenga cuidado.

Una luz burlona se asomo a los ojos de Spade, que pregunto:
—¢Qué? ;Es mala?

—Mala —respondi6 el hombre gordo.

Spade sonrio para sus adentros y empez6 a liar un cigarrillo.

Cairo, que seguia hablandole al muchacho al oido, le habia puesto el brazo
otra vez sobre los hombros. De subito, el muchacho se zafé del brazo y se
volvio en el sofa para quedar de frente al balcanico. La cara del chico
expresaba asco y furia. Cerr6é un pufio y golped con él la boca de Cairo. Cairo
chill6 como una mujer y se retir6 hasta el otro extremo del sofa. Sac6 un
pafiuelo de seda del bolsillo y se lo llevo a la boca. Cuando lo retir6 estaba
manchado de sangre. Volvio a alzarlo hasta la boca y mir6é al muchacho
quejumbrosamente.

El muchacho le dijo con furia:
—iINo te acerques a mi! —y volvio a apoyar la cara entre las manos.
El pafiuelo de Cairo esparci6 por la habitacion perfumes de Chipre.

El grito de Cairo habia hecho salir a Brigid a la puerta. Spade, sonriendo
cinicamente, sefial6 con un dedo pulgar hacia el sofa y le dijo:

—Asi discurre el verdadero amor. ;Qué tal va la comida?
—Ya viene —respondio Brigid, y regreso a la cocina.
Spade encendio el cigarrillo y le dijo a Gutman:
—Vamos a hablar de dinero.

—FEncantado, sefior mio, de todo corazén —repuso el hombre gordo—,
pero mas vale que le diga francamente desde el principio que no me es posible
reunir mas que esos diez mil dolares.

—Tendria que darme veinte mil —dijo Spade, echando humo.

—Mucho me gustaria hacerlo. Se los daria con sumo placer, pero no me es
posible conseguir ni un centavo por encima de los diez mil, palabra de honor.
Claro esta, sefior, que usted comprende que se trata tan solo del primer pago.
Mas tarde...

—Ya, ya sé que mas tarde me dara usted millones —dijo Spade, riendo—,



pero vamos a hablar de este primer pago. Quince mil.
Gutman sonrio, fruncio el cefio y sacudio la cabeza.

—Mister Spade, le he dicho con toda franqueza, bajo palabra de honor de
caballero, que no tengo mas que diez mil ddlares. Es cuanto tengo y cuanto
puedo reunir.

—Pero no me ha dicho «de verdad».
—De verdad —dijo Gutman, riéndose.

—No es mucho —dijo Spade, tristemente—. Pero si es todo lo que tiene,
démelo.

Gutman le alargd el sobre. Spade cont6 los billetes y estaba
guardandoselos en el bolsillo cuando entré Brigid con una bandeja.

El muchacho no tomé nada. Cairo bebi6 una taza de café. Brigid, Gutman
y Spade comieron huevos revueltos, tocino ahumado, pan tostado y confituras
de naranja, todo ello preparado por la muchacha, y tomaron dos tazas de café
cada uno. Luego se acomodaron para pasar el resto de la noche.

Gutman encendié un cigarro puro y se puso a leer Casos criminales
famosos de Estados Unidos, riendo suavemente o haciendo algtin comentario
acerca de su contenido cuando lo encontraba de su gusto. Cairo se cuido la
boca magullada y permanecié con cara de murria en su extremo del sofa. El
muchacho siguié con la cabeza entre las manos hasta poco después de las
cuatro. A esa hora se tumbd en el sofa con los pies hacia Cairo y se ech6 a
dormir. Brigid, sentada en el sillon, descabezé algunos suefios, escucho los
comentarios del hombre gordo y converso deshilvanadamente con Spade.

Spade li6 y fumo cigarrillos, y se movio de un lado a otro por la
habitacion, tranquilo y sin muestras de estar nervioso. Algunas veces se sentd
sobre el suelo, o en una silla de recto respaldo. Estaba completamente
despierto, alegre y lleno de vida.

A las cinco y media fue a la cocina e hizo mas café. Media hora mas tarde,
el muchacho se movid, despertd, se sent6 y bostez6. Gutman mir6 su reloj y le
pregunto a Spade:

—¢Puede usted hacer que se lo traigan ya?

—Deme una hora mas.

Gutman asintio y volvio a su libro.

A las siete, Spade se lleg6 al teléfono y pidi6 el niimero de Effie.

—Mistress Perine? Habla mister Spade. ¢Podria hablar con Effie, por
favor?... Si, lo es... Gracias.



Silbo dos o tres compases de En Cuba bajito.

—Hola, angel mio. Siento haberte levantado de la cama... Si, mucho...
Mira, se trata de lo siguiente: en el apartado de Holland, en Correos,
encontraras un sobre con mi letra. Dentro hay un resguardo de la consigna de
la estacion de los autobuses interurbanos Pickwick, que corresponde al
paquete que recibimos ayer. ;Quieres recobrar el paquete y me lo traes cuanto
antes? Si, estoy en mi casa... Buena chica. Date mucha prisa... Hasta ahora.

El timbre de la puerta sond a las ocho y diez. Spade se lleg6 al tablero de
teléfonos y apret6 el boton que abria la puerta de la calle. Gutman dej6 el libro
y se levanto sonriendo.

—¢:Le importa que vaya a la puerta con usted? —pregunto.
—Venga —Ile respondio Spade.

Gutman le siguio hasta la puerta del pasillo. Abri6 Spade. A los pocos
instantes, Effie, con el paquete envuelto en papel basto, salié del ascensor. Su
cara de chico estaba alegre y luminosa. Avanzé hacia Spade de prisa, casi
corriendo. Dedicé una mirada a Gutman, sonrié a Spade y le entrego el
paquete.

Spade lo tomo¢ y dijo:

—Muchas gracias, chica. Siento mucho haberte estropeado tu dia de
descanso, pero es que...

—No es el primero que me fastidias —repuso ella, riendo. Y cuando
comprendié que Spade no le iba a invitar a que pasara, pregunto—. ;Algo
mas?

—No, gracias —respondid, sacudiendo la cabeza.
—Adiés —dijo Effie, y se dirigi6 al ascensor.

Spade cerr6 la puerta y llevo el paquete al cuarto de estar. El rostro de
Gutman estaba enrojecido y le temblaban los mofletes. Cairo y Brigid se
aproximaron a la mesa cuando Spade dejé el paquete sobre ella. Estaban
emocionados. El muchacho se levanto, palido y en tension, pero se quedo
junto al sofa, mirando a los demas a través de las rizadas pestafias.

Spade se apartd de la mesa y dijo:
—Ahi lo tiene.

Los rechonchos dedos de Gutman pronto despacharon el estorbo de
cuerdas y papeles y viruta, y el pajaro negro aparecio en sus manos.

—iAh! —dijo apagadamente—. jAl cabo de diecisiete afios!



Tenia los ojos humedos.

Cairo se chupo los labios y empez6 a restregar una mano contra la otra. La
muchacha tenia el labio inferior entre los dientes. Tanto ella como Cairo, asi
como Gutman y el muchacho, respiraban anhelosamente. El ambiente de la
habitacion estaba frio y el aire espeso y lleno de humo de tabaco.

Gutman dej6 el pajaro en la mesa y rebuscé algo apresuradamente en los
bolsillos.

—Este es el halcon —dijo—, pero mas vale estar seguros.

El sudor brillaba en sus redondos carrillos. Al sacar del bolsillo una navaja
de oro y abrirla le temblaban los dedos.

Cairo y la muchacha estaban junto a él, uno a cada lado. Spade permanecio
algo mas alla, colocado de manera que le fuera posible mirarlos a los tres y
también al muchacho.

Gutman puso cabeza abajo al pajaro y raspo una esquina de su pedestal con
la navaja. Arranco rizos de esmalte delicados y diminutos, y debajo aparecio
un metal ennegrecido. La navaja mordi6 en el metal y cort6 una viruta delgada
y corva. Tanto la parte interior de la viruta como la pequefia superficie plana
que el corte habia dejado al aire presentaban el color gris suave del plomo.

Silbo el aire por entre los dientes de Gutman. La sangre le subio al rostro,
dejandolo turgente. Dio la vuelta al pajaro y le raspo la cabeza con la navaja.
También alli el cortaplumas dejé plomo a la vista. Gutman solto la navaja y la
estatuilla sobre la mesa de golpe y se volvio para quedar frente a Spade:

—Es una falsificacién —dijo, con voz ronca.

La expresion de Spade se habia vuelto sombria. Incliné la cabeza
lentamente, pero el movimiento que hizo su mano para hacer presa en la
mufieca de la muchacha no fue lento. La atrajo hacia él, le agarré la barbilla
con la otra mano y le levanto la cara bruscamente.

—Esta bien —le rugi6 a la cara—. También ti has disfrutado con tu
broma. Ahora, cuéntanos todo.

—iNo, Sam, no! —grito—. Es el que me dio Kemidov. Te juro...

Cairo se interpuso entre Spade y Gutman y comenz0 a vomitar palabras en
medio de un torrente chillon y himedo de saliva.

—iNaturalmente! jClaro! jFue el ruso! jDebi figurarmelo! jLe creimos
tonto, pero €l ha sido quien nos ha tomado el pelo!

Las lagrimas le corrian por las mejillas morenas mientras brincaba de un
lado a otro.



—iUsted lo estrope6 todo! —Ile grit6 a Gutman—. Usted con sus esttpidas
ofertas para comprarselo. jTan imbécil como gordo! {Usted le hizo
comprender que se trataba de algo de gran valor, y él averigu6 lo que valia y
mandod hacer una copia para nosotros! {No me extrafia que nos fuera tan facil
robarlo! {Y no me extrafia que se mostrara tan dispuesto a enviarme a recorrer
el mundo en su busca! jImbécil jGordo idiota!

Se llevo la mano a la cara y comenz6 a llorar con la cara descompuesta.

Gutman tenia la mandibula caida. Abria y cerraba los ojos sin expresion.
Pero se domino a si mismo; y cuando los bulbos dejaron de chocar entre si, ya
era otra vez un hombre gordo y jovial.

—iVamos, vamos, sefior mio! —dijo amablemente—. No hace falta
ponerse asi. Todo el mundo se equivoca alguna vez, y le aseguro que esto es
para mi un golpe tan desagradable como para cualquier otra persona. Si;
adivino en esto la mano del ruso. No cabe duda. ;Qué propone usted que
hagamos ahora? ;Quedarnos aqui derramando lagrimas y vituperandonos
mutuamente? ;No seria mejor —hizo una pausa y su sonrisa fue la de un
querubin— que regresaramos a Constantinopla?

Cairo saco la cara de entre las manos y miré a Gutman con ojos saltones.

—Esta usted proponiendo...? —tartamude0, hasta que el asombro le hizo
enmudecer.

Gutman dio una sorda palmada con sus gruesas manos. Le brillaban los
0jos. Su voz era completamente gutural, placentera y ronroneante.

—He ambicionado poseer esa frusleria durante diecisiete afios, que es el
tiempo que he gastado en tratar de lograrla. Si he de dedicar un afio mas a lo
mismo, bueno, mister Cairo, eso supondria una inversién adicional de tiempo
de tan sélo... —hizo una pausa mientras sus labios se movian calculando en
silencio—... un cinco y quince diecisieteavos por ciento...

—ilré con usted! —rio y grito6 el griego.

Spade solt6 de pronto la mufieca de Brigid y mir6 alrededor del cuarto. El
muchacho no estaba. Spade sali6 al pasillo. La puerta de salida estaba abierta.
Spade hizo un gesto de desagrado y regreso al cuarto de estar. Se apoyd sobre
el marco de la puerta y se quedé mirando a Gutman y a Cairo. A Gutman le
estuvo mirando un buen rato, con expresion agria.

Y al cabo, imitando el ronroneo gutural del hombre gordo, le dijo:

—Bien, sefior mio, he de decirle que como ladrones son ustedes un hatajo
de inutiles.

Gutman rio bajo.



—Tenemos poco de qué vanagloriarnos, ésa es la verdad, mister Spade.
Pero todos estamos vivos aun y de nada sirve creer que se va a acabar el
mundo porque hayamos tenido un pequefio tropiezo.

Alarg6 hacia Spade una de las manos que habia tenido a la espalda, con la
palma hacia arriba.

—Tendré que pedirle que me devuelva ese sobre, sefior mio.
Spade no se movid. Su rostro parecia tallado en madera. Y dijo:

—Yo he cumplido. Ahi tiene usted su pajaro. El que ha tenido mala suerte
es usted, no yo, porque no sea éste el pajaro que buscaba.

—Vamos, vamos —dijo Gutman, persuasivamente—. Todos hemos
fracasado, y no es razonable esperar que uno de nosotros sea el pagano, y...

Alargé ahora la segunda mano, que habia tenido escondida detras de la
espalda. Tenia en ella una pequena pistola, un arma de plata, oro y nacar muy
complicadamente grabada, damasquinada y embutida.

—FEn resumen, tengo que pedirle que me devuelva mis diez mil ddlares.

La expresion de Spade no cambid. Se encogio de hombros y sacé el sobre
del bolsillo. Ya iba a darselo a Gutman cuando vacilo, lo abrio y sacé un
billete de mil dolares, el cual se guardo en el bolsillo del pantalon. Volvio a
meter la solapa del sobre encima del resto de los billetes y se los alargo a
Gutman.

—Esto me compensara el tiempo y los gastos que he dedicado a esto.

Tras una breve pausa, Gutman imito el encogimiento de hombros de Spade
y acepto el sobre.

—Y ahora —dijo— nos diremos adids, a no ser que...

Los monticulos de grasa que rodeaban sus ojos se descompusieron en
arrugas.

—A no ser que le gustara a usted participar en nuestra expedicion a
Constantinopla. ;No quiere? Pues créame, sefior mio, que me hubiera causado
un placer verdadero contarle entre los nuestros. Es usted hombre de mi gusto,
hombre de recursos en abundancia y de buen juicio. Y como sabemos que es
usted hombre juicioso, comprendemos que podemos despedirnos de usted
completamente seguros de que considerara los detalles de nuestra pequefia
aventura como cuestion absolutamente confidencial. Sabemos que podemos
contar con usted para que se dé cuenta del hecho de que, tal y como la
situacion esta en estos momentos actuales, cualesquiera dificultades legales
que pudieran aquejarnos a consecuencia de lo acaecido durante los dias
pasados, les afectaria, de manera idéntica, a usted y a la encantadora miss



O’Shaughnessy. Le sobra a usted sagacidad para reconocerlo, sefior mio, estoy
seguro.

—Comprendo —replic6 Spade.

—Estaba seguro de que lo comprenderia. Y seguro estoy de que, ahora que
ya no existe otra alternativa, se las podra arreglar usted con la policia de
alguna otra manera.

—NMe las arreglaré.

—Nunca he dudado de que asi seria. Pues bien, sefior, las despedidas
breves son las mejores: Adieu —dijo, con una profunda reverencia—. Y adieu
también a usted, miss O’Shaughnessy. Le dejo la rara avis en la mesa como un
pequeiio recuerdo.

20. SI TE AHORCAN

Después que la puerta del apartamento se cerro detras de Casper Gutman y
Joel Cairo, Spade permanecié al menos durante cinco minutos inmavil,
mirando fijamente el picaporte de la puerta abierta del cuarto de estar. Tenia
tristes los ojos bajo una frente hosca. Las rayas que partian a ambos lados del
nacimiento de la nariz estaban muy pronunciadas y rojizas. Los labios
sobresalian laxos, fruncidos en un morro. Los apret6 para formar con ellos una
V endurecida y fue hacia el teléfono. No habia mirado a Brigid, que seguia de
pie junto a la mesa observandole con ojos intranquilos.

Cogid el teléfono, volvié a dejarlo sobre la repisa y se agachd para
consultar la guia telefénica, que colgaba de una esquina de la repisa. Fue
hojeandola rapidamente hasta dar con la pagina que buscaba, deslizo el dedo a
lo largo de una de las columnas, se enderez6 y cogio el teléfono de nuevo.
Pidi6 un numero y dijo:

—¢0iga? ;Esta ahi el sargento Polhaus?... ;Puede llamarle? Habla Samuel
Spade.

Quedd mirando al vacio, esperando.

—Hola, Tom. Tengo algo que decirte... Si, mucho. Escucha: a Thursby y a
Jacobi los maté un muchacho que se llama Wilmer Cook —y describio al
chico minuciosamente—. Trabaja para un tal Casper Gutman —describié a
Gutman—. El tipo que conociste aqui, en mi casa, esta con ellos... Si, eso
es... Gutman esta parando en el Alejandria habitaciones 12-C, o alli estaba al
menos. Se acaban de ir de aqui y van a escapar, asi que tendras que moverte,
pero no creo que se imaginen que los vayan a detener... Hay ademas, una



chica, la hija de Gutman —describié a Rhea Gutman—. Anda con ojo con el
muchacho. Dicen que no es manco con la pistola... Eso es, Tom, y hay aqui
algunas cosas para ti. Creo que tengo las pistolas que usé el chico... Exacto.
Date prisa, y buena suerte.

Colgo el teléfono y lo dejé lentamente sobre la repisa. Se humedecio los
labios y se mir6é las manos. Las palmas estaban mojadas. Se llen6 de aire los
pulmones. Brillaban sus ojos entre los parpados rectos. Dio la vuelta y llegd
hasta el cuarto de estar en tres zancadas.

Brigid, sorprendida por la rapidez de su llegada, dejo escapar el resuello en
una risa breve y entrecortada. Spade, cara a cara y muy cerca de ella, alto,
huesudo, fornido, sonriendo friamente, la mandibula sacada y duros los ojos,
dijo:

—Cuando los detengan, hablaran... de nosotros. Estamos encima de una
bomba a punto de estallar y no tenemos arriba de diez minutos para
prepararnos a recibir a la policia. Dimelo todo... y aprisa. ;Os enviéo Gutman a
ti y a Cairo a Constantinopla?

La muchacha comenzo6 a hablar, vacilé y se mordio el labio. Spade le puso
una mano en el hombro y dijo:

—iVenga, aprisa! Estoy metido contigo en esto y no vas a reventarlo todo.
jHabla! ;Os envi6 a Constantinopla?

—S... si... Me envi6. Alli conoci a Joel y... le pedi que me ayudara.
Entonces, los dos...

—Aguarda. Le pediste que te ayudara, ja qué? ;A conseguirlo de
Kemidov?

—Si.
—¢:Para Gutman?

Volvié a titubear, se estremecié bajo la fiera mirada de Spade, tragé saliva
y dijo:

—No. Ya no. Pensamos quedarnos con el pajaro.

—Ya. ¢Qué mas?

—FEmpecé a temer que Joel no jugara limpio conmigo y... y entonces... le
pedi a Floyd Thursby que me ayudara.

—Y él lo hizo. ;Y entonces?
—Bueno..., lo conseguimos y nos fuimos a Hong Kong.

—¢Con Cairo? ;O ya os habiais librado de é1?



—Si. Le dejamos en Constantinopla, en la carcel. Le sucedi6 algo con un
cheque.

—¢Algo que arreglaste ta para retenerle en Constantinopla?
Brigid mir6 a Spade, avergonzada, y susurro:

—Si.

—Bien. Ya estais Thursby y ti en Hong Kong con el pajaro.

—Si. Entonces... Yo no le conocia muy bien. No estaba segura si podia
fiarme de él. Crei que seria mas seguro... Veras, conoci a Jacobi y me enteré
de que el barco que mandaba iba a venir aqui, y le pedi que me trajera un
paquete..., el pajaro. No estaba segura de Thursby, y temi que Joel, o alguien a
sueldo de Gutman, embarcara en el mismo barco que nosotros..., y ése me
parecio el plan mas seguro.

—Bien. Y tu y Thursby vinisteis en un barco mas rapido. ;Y luego?

—Luego... luego tuve miedo de Gutman. Yo sabia que Gutman contaba
con gente... que tenia relaciones en todas partes. Y temi que se enterara de que
habiamos embarcado en Hong Kong para San Francisco. Gutman estaba en
Nueva York, y si le avisaban por telégrafo tenia tiempo sobrado para llegar
aqui al mismo tiempo que nosotros, o antes. Y eso fue lo que hizo. Yo no lo
sabia, pero me lo temia, y claro, tenia que quedarme aqui hasta que llegara el
barco de Jacobi. Tuve miedo de que Gutman me encontrara, o que descubriera
a Floyd y le sobornara. Por eso acudi a ti, para que le vigilaras y...

—FEso es mentira. Tenias a Thursby enganchado. Era un memo con las
mujeres. Su historial demuestra que los tnicos tropiezos graves que tuvo
siempre fueron por una mujer. Y genio y figura... Tal vez ti no conocias su
historia, pero seguro que sabias que le tenias en tu poder.

Brigid se sonrojo y mir6 a Spade timidamente.

—Lo que pasé fue que quisiste librarte de él antes de que llegara Jacobi
con el botin. ;Qué plan tenias?

—Bueno..., estaba enterada de que habia salido de Estados Unidos con un
jugador profesional, después de no sé qué dificultades. No conocia los
detalles, pero pensé que si se trataba de algo serio y se daba cuenta de que le
estaba siguiendo un detective, calcularia que era por el asunto antiguo, que le
entraria miedo y desapareceria. Nunca pensé que...

—Lo que pasé —dijo Spade, muy seguro de si mismo—, fue que tu le
dijiste que le estaban siguiendo. Miles no seria ningun genio, pero no era tan
torpe como para que le descubrieran la primera noche.

—Si, es verdad, se lo dije. Cuando salimos a pasear aquella noche, fingi



descubrir a mister Archer siguiéndonos e hice que Floyd se fijara en él. Pero
—dijo con un gemido—, por favor, Sam, créeme que no lo habria hecho de
suponer que Floyd le iba a matar. Mi idea fue asustarle para que se fuese de la
ciudad. No se me paso por la cabeza que lo fuera a matar.

Spade sonri6 como un lobo, con los labios, pero no con los ojos.

—Si hubieras creido que le iba a matar..., te hubieses equivocado, angel
mio.

La muchacha alzé la cara con expresion de indecible asombro.
—Te hubieses equivocado, porque Thursby no lo mat6.
La incredulidad vino a sumarse al asombro en la cara de Brigid.

—Miles no era muy listo —prosiguié6 Spade—. Pero jqué caramba! Eran
muchos los afios de experiencia como detective los que tenia encima como
para dejarse atrapar asi por el hombre a quien estaba siguiendo. ;Meterse en
un callejon sin salida, con la pistola en la pistolera y el abrigo bien abrochado?
iNi hablar! Era todo lo tonto que un hombre tiene derecho a ser, pero no tanto.
Las dos salidas del callejon podian ser vigiladas desde el borde de la Bush
Street, encima del tinel. Tu nos has dicho que Thursby era mal actor. No es
posible que engafiase a Miles para hacerle entrar alli, y tampoco pudo
obligarle a entrar por la fuerza. Miles era tonto, pero no tanto.

Se paso la lengua por dentro de los labios, mir6 afectuosamente a la
muchacha y dijo:

—Pero Miles hubiera entrado en el callejon contigo, angel mio, si estaba
seguro de encontrarlo desierto. Tu eras su cliente, y Miles no tendria ningun
inconveniente en dejar de seguir a Thursby si tu se lo decias; y si le alcanzaste
y le invitaste a meterse contigo en aquel callejon, seguro que lo hizo
encantado. Para eso si era lo suficientemente estipido. Te miraria de arriba
abajo, se relameria y te acompafaria con una sonrisa de oreja a oreja. Y
entonces te resultd facil acercarte a él todo lo que quisiste en la oscuridad y
agujerearle la piel con el revélver que le habias cogido a Thursby aquella
tarde.

Brigid se aparto aterrada, hasta que la detuvo el borde de la mesa. Le mir6
con ojos horrorizados y grito:

—iNo! jNo me hables asi, Sam! jSabes que no hice tal cosa! jSabes...!

—iCallate! —mir6 su reloj de pulsera—. La policia estara aqui en
cualquier momento. La bomba sigue a punto de estallar. {Habla!

Brigid se llevé la mano a la frente con la palma hacia afuera.

—iQué espanto! ;Por qué me acusas de horrores..."?



—¢Quieres ahorrarte todo eso? —pregunté Spade, en voz baja e
impaciente—. No es el momento de representar papeles de colegiala. Escucha.
Los dos estamos al pie del patibulo —la agarr6 de las mufiecas y la obligo a
quedar delante de él—. jHabla!

—Yo... yo... ;Como sabes que se..., que se relamio?
Spade rio asperamente:
—~Conocia a Miles. Pero dejemos eso. ;Por qué le mataste?

La muchacha se soltd de Spade retorciendo las mufiecas, le puso ambas
manos sobre la nuca y le agaché la cabeza hasta que las dos bocas casi se
tocaron. Tenia el cuerpo pegado al de él desde las rodillas al pecho. Spade la
abrazé y la apret6 contra si. Los parpados de la mujer, sombreados por
pestafias oscuras, estaban medio cerrados por encima de ojos de terciopelo.
Habl6 en voz baja y trémula:

—No quise hacerlo, al principio. Lo juro. Mi plan era el que te he dicho.
Pero cuando vi que Floyd no se asustaba...

Spade la golpeo6 en el hombro con la mano abierta.

—iMentira! Nos pediste a Miles y a mi que nos encargaramos
personalmente del caso. Querias estar segura de que quien siguiera a Thursby
fuera alguien conocido, para que aceptara acompafiarte cuando se lo pidieras.
Aquel mismo dia, aquella noche, le quitaste el revolver a Thursby. Ya habias
alquilado el apartamento en el Coronet. Tenias alli el equipaje, no en el hotel;
y cuando registré el apartamento encontré un recibo fechado cinco o seis dias
antes de la fecha en que me dijiste que habias alquilado el apartamento.

Brigid trag6 saliva con dificultad y habl6 en voz humilde.

—Si, Sam, es mentira. Tenia el propdsito de hacerlo si Floyd... Sam, no...,
no puedo mirarte y decirte esto.

La chica atrajo mas hacia si la cabeza de Spade, hasta que su mejilla
descanso sobre la de él, y entonces, hablandole en un susurro al oido, dijo:

—Yo sabia que no seria sencillo asustar a Floyd, pero crei que si se
enteraba de que alguien le estaba siguiendo los pasos, o... {No, Sam, no, no
puedo decirlo! —y se apretd contra €l, sollozando.

—Creiste que Floyd le atacaria y que uno u otro caeria. Si cala Thursby, te
encontrarias libre de él. Si caia Miles, tu te encargarias de que detuvieran a
Thursby, y asi te librarias de él de igual manera. ¢Es eso?

—Al... algo asl.

—Y cuando viste que Thursby no iba a atacar a Miles, le cogiste el



revolver y te encargaste tu de hacerlo. ;No?
—Si, aunque no exactamente.

—Pero si lo suficientemente exacto. Y ese plan lo tenias preparado desde
un principio. Pensaste que detendrian a Floyd por el asesinato.

—Crei que le detendrian hasta que Jacobi llegara con el halcon, y
entonces. ..

—Y no sabias que Gutman andaba ya en tu busca. No sospechabas que
andaba detras de ti; si no, no te hubieras librado del pistolero. Pero cuando te
enteraste de que habian matado a Thursby, comprendiste que Gutman andaba
por medio. Entonces pensaste que necesitabas otro protector y recurriste a mi.
¢No?

—Si, pero... jCarifio, no fue sélo eso! Hubiera ido a buscarte en cualquier
caso, antes o después. Desde el primer momento que te vi, comprendi que...

Y Spade dijo, tiernamente:

—ijAngel mio! Bueno, si tienes suerte te soltaran de la carcel dentro de
veinte afos, y entonces podrias venir a buscarme.

Brigid retir6 la cara y la cabeza lo suficiente para mirarle sin
comprenderle.

Spade estaba palido y dijo con igual ternura:

—De veras espero que no te cuelguen de este precioso cuello, carifio —y
deslizo las manos para acariciarle el cuello.

La muchacha se aparté al punto, librandose de los brazos que la rodeaban,
y quedo apoyada contra la mesa, encorvada, con las dos manos protegiendo la
garganta. Tenia los ojos descompuestos y la cara livida. Abria y cerraba la
boca reseca.

—No iras... —y no pudo decir mas.

El rostro de Spade estaba ahora de una blancura amarillenta. Sonrieron sus
labios, y alrededor de los ojos brillantes aparecieron arruguillas sonrientes.

Cuando habl6 lo hizo en voz suave, dulce:

—Te voy a entregar. Lo probable es que escapes con cadena perpetua. Eso
quiere decir que estaras libre dentro de veinte afios. Eres un angel. Te estaré
esperando —se aclard la voz y afiadio—. Si te ahorcan, siempre te recordaré.

Brigid dejo caer las manos y quedo erguida delante de él. Desaparecieron
las arruguillas de la cara, que habria quedado completamente serena si no
hubiera sido por unos ligerisimos reflejos de duda que aparecieron en los o0jos.



Luego devolvid al hombre su sonrisa dulcemente.

—Sam, no digas eso ni en broma. Me has asustado durante un momento.
De veras crei que... jHaces unas cosas tan violentas e impredecibles!

Se interrumpi6. Adelant6 la cara y trat6 de adivinar los pensamientos de
Spade, escudrifiandole los ojos. Sus mejillas y su boca se estremecieron, y el
terror volvio a los ojos.

—¢Coémo? jSam!

Una vez mas, se llevo las manos al cuello y su cuerpo perdié su erguida
prestancia.

Spade se ech6 a reir. Tenia el rostro amarillento, mojado de sudor; y
aunque su sonrisa perdurd, no consiguié conservar la dulzura de la voz. Y dijo
con el habla quebrada:

—No seas tonta. Has caido. Uno de los dos tiene que caer, después de las
cosas que contaran esos pajaros. A mi me ahorcarian, sin duda alguna. Tu
probablemente escaparas mejor librada. ; Qué?

—Pero..., Sam... jno puedes! jDespués de lo que hemos sido el uno para
el otro! No puedes!

—iVaya que si puedo!

La muchacha respiré largamente, con dificultad, como si no le entrara el
aire:

—¢Has estado jugando conmigo? ;Fingiendo que me querias..., tan sélo
para atraparme asi? ;No te importaba nada? ;No me... no me has dicho que
me quieres?

—Creo que si, que si te quiero. ;Y qué? —los musculos que conservaban
formada su sonrisa sobresalian como cordilleras en miniatura—. Yo no soy
Thursby. No soy Jacobi. No voy a hacer el imbécil por ti.

—iNo es justo! —grito ella, y las lagrimas acudieron a sus ojos—. jNo
tienes derecho! jEs horrible que digas eso! Porque sabes que no se traté de
nada parecido. No puedes decirlo.

—S]i, si puedo. Te metiste en mi cama para que no te hiciera preguntas.
Ayer trataste de engafiarme por cuenta de Gutman con aquellos falsos gritos de
socorro. Anoche viniste aqui con ellos, me aguardaste abajo y subiste
conmigo. Y estabas en mis brazos cuando se cerro el lazo. Me hubiera sido
imposible sacar la pistola, si la hubiese llevado encima; y si hubiera tratado de
pelear, no habria podido hacerlo. Y si no te llevaron con ellos hace un rato sélo
ha sido porque Gutman tiene el suficiente sentido comin como para no confiar
en ti, excepto durante poco tiempo, cuando no tiene mas remedio, y porque



crey6 que yo cometeria la imbecilidad de sacrificarme para no hacerte dafio, y
que por ello nada podria hacer contra él.

Brigid logré restafiar las lagrimas cerrando y abriendo los ojos. Dio un
paso hacia Spade y le mir6 a los ojos, derecho a los ojos, con orgullo:

—Me has llamado mentirosa. Ahora ti eres el que mientes. Mientes si
dices que en el fondo de tu corazén, haya yo hecho lo que haya hecho, no
sabes que te quiero.

Spade hizo una rapida y brusca reverencia. Sus o0jos empezaron a
enrojecer, pero ningun otro cambio pudo apreciarse en su cara, himeda,
amarillenta, con aquella sonrisa inmovil.

—Si, puede que lo sepa. ;Y qué? ;He de fiarme de ti por eso? ; Después de
la bonita treta que le preparaste a mi antecesor, el sefior Thursby? ;Fiarme de
ti, que mataste a Miles, un hombre contra quien nada tenias, que le mataste a
sangre fria, como quien pega un papirotazo a una mosca, sélo para inculpar a
Thursby? ;Fiarme de ti, que has traicionado a Gutman, a Cairo, a Thursby,
uno, dos y tres? ;De ti, que no te has portado honradamente conmigo mas de
media hora seguida desde que nos conocimos? ;De veras debiera fiarme de ti?
No, no, amor mio. No lo haria aunque pudiera. ; Por qué iba a hacerlo?

Brigid le mir6 con ojos serenos. Repuso, con voz segura:

—:Por qué? Si has estado jugando conmigo, si no me quieres, no hay
contestacion. Si me quisieras, sobraria la respuesta.

La sangre acudi6 ahora sin recato a los globos de los ojos de Spade; y la
sonrisa que durante tanto tiempo habia mantenido se trocO en espantable
mueca.

—FEs ya tarde para pronunciar discursos —dijo, poniéndole en el hombro
una mano que temblaba y se estremecia—. No importa quién quiere a quién.
No voy a hacer el primo por ti. No voy a seguir los pasos de Thursby y de
Dios sabe cuantos mas. Mataste a Miles, y tendras que responder de ello. Pude
haberte ayudado dejando que escaparan los demas y despistando a la policia
de algun modo. Ya es tarde para eso. Ahora no te puedo ayudar. Y si pudiera
hacerlo, no lo haria.

Brigid puso su mano sobre la de Spade, que seguia descansando sobre su
hombro.

—No me ayudes, entonces, pero no me hagas dafio —dijo, en voz baja—.
Déjame que me vaya.

—No. Si no estds aqui para entregarte a la policia cuando llegue, estoy
perdido. Es lo unico que podra evitar que yo corra la misma suerte que los
otros.



—Entonces, ;tampoco haras eso por mi?
—No voy a dejar que me engatuses.

—No digas eso —y quitandose su mano del hombro, se la llevo a la mejilla
—. ¢Por qué me vas a hacer una cosa asi, Sam? No creo que mister Archer
fuera tanto para ti que...

—Miles —dijo Spade, con voz ronca— era un hijo de mala madre. Lo
descubri cuando sélo llevabamos una semana asociados, y estaba dispuesto a
darle la patada al terminar el afio. No me hiciste dafio alguno cuando le
enviaste al otro barrio.

—Entonces?

Spade retir6 la mano. La mueca desaparecio como la sonrisa. Su rostro
amarillento y mojado estaba helado y profundamente surcado por las arrugas.
Le ardian los ojos enloquecidos.

—Escucha. Todo es completamente inttil. Nunca me entenderas, pero voy
a tratar, una vez mas, de que lo comprendas. Escucha. Cuando a un hombre le
matan a su socio, se supone que debe actuar de alguna forma. Da lo mismo la
opinion que pudiera tener de él. Era su socio, y debe hacer algo. Afiade a eso
que mi profesién es la de detective. Bueno, cuando matan a un miembro de
una sociedad de detectives, es mal negocio dejar que el asesino escape. Es mal
negocio desde todos los puntos de vista, y no s6lo para esa sociedad en
particular, sino también para todos los policias y detectives del mundo.
Tercero, soy detective, y suponer que voy a correr detras de quienes
quebrantan la ley y que los voy a soltar una vez agarrados, bueno, eso es como
esperar que un perro que ha alcanzado un conejo lo suelte. Es algo posible de
hacer, lo sé, y que se hace algunas veces, pero no es natural. La unica manera
de haberte dejado escapar hubiera sido dejar escapar también a Gutman, a
Cairo y al chico. Y eso...

—No hablas en serio. No puedes creer que con todo lo que estas diciendo
me vas a convencer de que tienen razones suficientes para mandarme a la...

—Déjame acabar, y entonces podras hablar td. Cuarto: prescindiendo de lo
que quisiera hacer, ahora me seria completamente imposible dejarte escapar, a
menos que aceptara acompafiar a los otros al patibulo. Y ademads, no puedo
describir razon alguna para fiarme de ti; y si te dejara escapar y saliera yo con
vida, siempre estarias en posesion de un arma contra mi para usarla a tu
antojo. Y son cinco razones las que te he dado. La sexta es que, puesto que yo
también sé de ti unas cuantas cosas, nunca estaria seguro de que no te ibas a
decidir a meterme a mi una bala en el cuerpo. Séptimo, no me atrae lo mas
minimo la idea de que ni remotamente pudiera ocurrir que hubieras jugado
conmigo como un imbécil. Y octavo... Pero ya es bastante. Todo ello aconseja



lo mismo. Quiza algunas de las razones sean de poca importancia. No lo voy a
discutir. Pero jfijate cuantas son! ;Y qué razén aconseja hacer lo contrario?
Tan s6lo una: que quiza me quieres, y que tal vez yo te quiera a ti.

—¢Y no sabes si me quieres o no? —dijo ella, en voz baja,

—No, no lo sé. Resulta sencillo enamorarse de ti hasta la locura —dijo
Spade, mirandola con apasionada vehemencia de los pies a la cabeza—, pero
no sé lo que eso puede significar. ¢ Acaso lo sabe alguien cuando se enamora?
Pero supo6n que si, supon que te quiero, ;qué? Quiza no te quisiera el proximo
mes. Ya me ha ocurrido otras veces, y no siempre ha durado un mes... ;Y
entonces? Entonces habria hecho el primo. Y si hiciera lo que deseas y me
condenaran, bueno, entonces no cabria la menor duda de que habia hecho el
primo. Si te entrego a la policia, lo sentiré muy de veras, tendré noches
horribles..., pero pasara. Escucha.

Tomo de los hombros a Brigid, la echo hacia atras y se inclin6 sobre ella.

—Si eso no te quiere decir nada, olvidalo y escucha esto: lo voy a hacer
porque deseo hacerlo con todo mi ser, porque todo lo que dentro llevo me esta
pidiendo que lo haga, pase lo que pase, y porque, jmaldita seas!, ya contabas
ti con que yo sentiria lo que siento, como lo calculaste con todos los demas.

Retir6 las manos y las dejo caer muertas a lo largo del cuerpo.
Brigid le cogio la cara entre las manos y volvio a atraerla hacia si.

—Mirame y dime la verdad —le dijo—. ;Te hubieras comportado asi si el
halcén hubiese sido auténtico y hubieras recibido tu parte?

—¢Qué importa eso ahora? No estés tan segura de que tengo tan poca
honradez como algunos dicen. Esa fama puede ser conveniente, pues te trae a
la puerta asuntos caros y te facilita las cosas al luchar contra el enemigo.

La muchacha le mir6 sin decir nada.
Spade movio los hombros ligeramente y dijo:

—Un gran monton de dinero..., al menos eso hubiera sido algo que afadir
a la balanza a favor de lo otro.

Brigid alzé la cara hasta la de Spade. Tenia la boca ligeramente
entreabierta y sus labios estaban ahuecados.

—Si me quisieras, no necesitarias poner nada mas en ese platillo de la
balanza.

Spade apreto los dientes y dijo, hablando a través de ellos:

—No voy a hacer el primo por ti.



Brigid apreto6 lentamente los labios contra los de €l, le rode6 con los brazos
y quedo entre los de él. Y en sus brazos estaba cuando soné el timbre de la
puerta.

Con el brazo izquierdo rodeandola, Spade abrio la puerta del pasillo. Alli
estaban el teniente Dundy, el detective sargento Tom Polhaus y otros dos
policias de paisano.

—Hola, Tom —dijo Spade—, ¢les echaste mano?
—Los pesqué —dijo Polhaus.

—Magnifico. Pasa. Aqui tienes a otra —dijo, empujando a la muchacha
hacia el detective—. Mat6 a Miles. Y tengo algunas pruebas: las pistolas del
chico, una de Cairo, una estatuilla negra que fue la causa de todo, y un billete
de mil dolares, con el que quisieron sobornarme.

Mir6 a Dundy, fruncio6 el cefio, se inclin6 hacia delante para mirar de cerca
la cara del teniente y se echo a reir.

—:;Qué le ocurre a tu amiguito, Tom? Parece estar muy desconsolado —
volvio a reir—. jApuesto cualquier cosa a que cuando oy0 las declaraciones de
Gutman se creyo que me habia pescado!

—Sam, no empieces —grufio Tom—. Nunca hemos creido que...

—:Que no lo creyé Dundy? —dijo Spade, alegremente—. Ha venido con
la boca hecha agua, aunque td, tu tienes el suficiente sentido comun para haber
comprendido siempre que yo andaba detras de Gutman.

—Déjalo estar, Sam —volvié a gruiiir Tom—. En cualquier caso, la
declaracion que escuchamos fue la de Cairo. Gutman estd muerto. El
muchacho acababa de matarle cuando nosotros llegamos.

—Se lo debi6 imaginar —dijo Spade, inclinando la cabeza.

Effie solt6 el periodico y abandon6 de un salto el sillén de Spade cuando
éste llegd a su despacho el lunes, poco después de las nueve de la mafiana.

—Buenos dias, angel mio.
—¢Es... es verdad lo que dicen los periodicos? —pregunto ella.
—Si, sefiora.

Dejo el sombrero sobre la mesa y se sent6. Tenia la cara sin color alguno,
pero las rayas que la surcaban se ofrecian firmes y animadas; y los ojos,
aunque todavia mostraban algunas venillas rojas, estaban despejados.

Los ojos castafios de la muchacha estaban abiertos de muy especial
manera, tenia la boca torcida por una extrafia mueca. Permanecid de pie junto



a él, mirandole fijamente desde arriba.
Spade alz6 la cabeza, sonri6 con picardia, y dijo en son de chanza:
—iTu intuicion femenina!
La voz de la muchacha fue tan extrafia como la expresion de su rostro:
—¢Le hiciste..., le hiciste eso, Sam?
Spade asinti6 con un gesto.

—Tu Sam es detective —dijo, mirandola fijamente. Rodeo el talle de la
muchacha con un brazo y descans6 la mano sobre su cadera—. Brigid mat6 a
Miles, carifio —dijo, dulcemente—, asi, en frio —dijo, haciendo una castafieta
con la otra mano.

Effie se escurrié bruscamente para librarse del abrazo, como si le hiciera
dafio.

—Por favor, no me toques —dijo con el habla entrecortada—, no me
toques. Sé que tienes razon. Tienes razon. Pero no me toques. No me toques
ahora.

La cara de Spade se puso tan blanca como el cuello de la camisa.

Resoné la cerradura de la puerta. Effie se volvié con vehemencia, salié del
despacho y cerro la puerta. Cuando regreso volvio a cerrarla.

—1Iva esta ahi —dijo, en voz débil y sin expresion.

Spade mir6 hacia la mesa y asinti6 con un movimiento de cabeza casi
imperceptible.

—Si, hazla pasar —dijo con un estremecimiento.

FIN



